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AM  PORT  MOR  A  BHA  AIR  CHALL. 

Cha  deanar  deagh  phiobair  guu  seaclid  bliadhna  foghluim,  a  bharrachd  air  seachd 
ginealaich  dùthchais  roimhe  sin.  Ma  tha  e  stigh  thig  e  macli,  mar  a  tha  an  sean- 
fhacal  ag  ràdh  :  mar  a  tig,  thoireadh  fear  an  t-iasgacli,  no  an  t-arm  air.  An  ceann 
sheachd  bliadhna  tha  am  fear  do  an  dual  e  aig  tvis  eòlais,  cromaidh  e  chluas  le  bàigli 
ris  an  dos,  gu  còmhradh  ris  na  daoine  'bba  ann  o  chian.  'Nixair  a  chluicheas  e  port 
na  "  Clàrsach  Shitlie,"  ar  leis  g\i  'n  cluinn  e  na  daoine  o  an  d'  thainig  e,  ann  an 
eideadh  craicinn,  pab-ghruagach  agus  uamhasach,  a'  gnòsadaich  aig  na  raimh,  no  le 
srann  suaine  'nan  uanihaibh ;  tlia  chore  agus  a  chuaille  aig  ann  am  "  Blar  na 
h-Eiginn  "  (mo  phort  fhein  eudail !)  far  an  robh  na  Fionn-Ghaill,  luchd-spiiinnidh 
a'  chuain,  aig  cladach,  agus  li  air  an  titira  ;  ar  neo,  a  meurachadh  nan  cumhanan, 
faodaidh  e  seasamh  aig  cuirn  nan  righ,  a'  toirt  fainear  an  dath  a  tha  air  gruag 
Fhinn,  agus  dearrsadh  na  gealaich  air  dubhan  nan  Druidhean. 

Cha  'n   'eil  an  diugh  ach  triuir  phiobairean  anns  an  t-saoghal  mhor  o  Chaol 
Shleibhte  gu  Balla  na  Frainge.     Co  iad  agus  ciod  e  am  breacan,  cha  tig  e  do  neach 
innse,  leis  nach  àill  mile  biodaig  a  bhi  troimh  chota,   ach  aithnichear  iad  leis  an      /?      y 
fheadhain  do  am  beil  e  's  an  t-sealbh  a'  bhi  'gan  eisdeachd.       Tha  luchd  cluiche    (Mc^^  9i! 
ainmeil  ann  a  dhiogaileas  an  sivinnsair  agus  nach  toir  as  ach  fuaim  ;  bheir  an  triuir  ,■ 

ud  an  snas  do  an  cheòl,  a  dh'ainmich  mi,  agus  cian  aigne  a'  bhaird,  agus  bheir  iad 
na  poncan  bho  dhoimhneachd  na  h-aimsir  a  dh'  fhalbh,  agus  an  sgeul  bho  chridhe  an 
duine  dhealbh  i. 

Ach  cha  'n  ann  mu  na  tri  phiobairean  is  fearr  an  Albainn  an  diugh  a  tha 
mo  sgeul,  oir  cha  "n  'eil  am  Port  Mor  a  bha  air  di-chuimhn  aca-san.  Is  ann  a  tha 
mo  sgeul  mu  an  triuir  a  b'  fhearr — agus  cha  bu  chearbach  iad  an  aite  is  aithne 
dhomh — an  Leth-Bhaile,  a  tha  'na  sheasamh  anns  a'  choill. 

Faodaidh  tu  siubhal  fad  mhile  bliadhna  le  brògan  no  sgiathan  sithe,  bho  eilean 
gu  eilean,  is  bho  chuan  gu  cuan,  gun  mhac  samhuilt  an  Leth-Bhaile  sin  fhaicinn. 
Cha  'n  e  cho  greadhnach  is  a  tha  e,  no  cho  saoibhir  's  a  tha  shluagh  ;  cha  'n  e  cho 
farsuing  's  a  tha  achaidhean  no  a  chròithean  chaorach,  ach  na  h-osagan  ciibhraidh, 
agus  tioralachd  nan  craobh  giuthais  a  tha  mu  'n  cuairt  da  air  gach  làimh.  Bhiodh 
mo  mhàthair  ag  innse'  dhomh  ('nuair  a  chuir  mi  ùigh  anns  na  h-iir-sgeulan)  gu  an 
deachaidh  aireamh  thaghta  de  chloinn  na  diithcha,  uair,  a  steach  do  an  choill,  an 
uair  a  bha  slighe  roimpe,  agus  na  craobhan  fhathast  tearc,  meanbh,  a'  chluich,  ma 
b'  fhior,  gu  an  robh  iad  air  airidh.     Ciod  e  ach  gu  an  d'  fhas  na  craobhan  suas  gu 
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grui  agus  gu  li-ard,  agus  dhuin  iad  a  mhuinntir  bheag  a  steach,  air  chor  is  nach 
aimseadh  iad  air  an  t-slighe  gu  dol  a  mach  ge  h'  aill  leo.  Ach  cha  d'  iarr  iad  dol  a 
mach  na  bu  mho.  Dh'  fhas  iad  suas  mar  a  dh'  fhas  an  giuthas  agus  am  fearn,  fine 
sliamhach  ann  an  cridhe  na  coille  moire,  air  leth  bho  an  t-saoghal  a  mach. 

Ach  an  trath-sa  agus  a  rithist  thigeadh  luchd  fuadain  gu  Leth-Bhaile,  troimh 
an  fhasgadh  dhubharrach  fo  na  crannaibh  arda.  Thigeadh  fir-maileid  le  naigh- 
eaclidan  bho  an  t-saoghal  an  laobh  a  mach.  Thigeadh  fir  a  bha  fo  an  choill  a' 
teicheadh  bho  an  chroich  no  bho  an  tuaigh.  Agus  air  la  dhe  na  làithean  thàinig 
dithis  phìobairean,  GiHain  de  Chlann  Lachlainn  a  Strath-Lachlainn,  agus  Ruairidh 
Ban  de  Chlann  Neachdain  bho  Dhundarabh.  Bha  iad  an  deidh  sealladh  fhaotainn 
bho  an  chuan  air  Leth-Bhaile,  is  toit  a  chuid  aitreabh  ag  eiridh  suas  bho  shlios 
na  beinne  troimh  iarmailt  shoilleir ;  thainig  iad  troimh  na  coilltean  airtneulach,  a 
bha  balbh  mar  shamhchair  a'  bhàis,  gus  an  do  sheas  iad  aig  oir  na  coille-criche. 

F'an  comhair  bha  coslas  baile-tuatha  a  chitheadh  neach  an  aisling,  is  e  ri 
fhaicinn  le  aon  sealladh  sula,  oir  bha  e  suidhichte  air  an  t-sliabh  a  tha  ruigheachd 
air  ais  gu  Loch  Odha. 

Thòisich  na  coin  ri  tabhunn  agus  thainig  an  fhine  shàmhach  as  an  tighean, 
agus  bho  na  h-achaidhean  a  dh'  fhaicinn  co  bha  air  teachd.  Thainig  am  fear  bu 
mho  dhiubh  uile,  do  am  b'  ainm  Colla,  agus  ghairm  e  air  na  coigrich  iad  a  thighinn 
air  an  aghaidh,  agus  dh'  fhag  iad  oir  na  coille,  gun  a  bhi  aon  chuid  nàrach  no  dana, 
ach  deas  air  son  caraid  no  nàmhaid    agus  chuir  iad  fàilt  mar  bu  chubhaidh. 

"  Bha  sinn  a'  sealg,"  arsa  iadsan,  "  an  Eas-a-Chosain,  agus  lean  sinn  an  earb 
an  rathad  so." 

"  Ma  is  ann  mar  so  a  thainig  i,  tha  i  nis  aig  Abhuinn  Dughlas,  agus  faodaidh 
sibh  tamh  agus  biadh  a  ghabhail.  Is  tearc,  do  rireadh,  na  thig  a  thaghail  oirnn 
ann  an  Leth-Bhaile,  ach  co  air  bith  iad,  tha  an  dorus  fosgailte,  agus  an  spàinn 
adhairc  agus  an  stòl  ri  taobh  an  teine  an  so." 

Thug  e  steach  iad  gu  biadh,  gun  eadhon  an  ainm  fhaighneachd,  ach  air  dhaibh 
an  sàth  a  ghabhail  thuirt  e  ri  Ruairidh — "  Is  aithne  dhuit  a  phiob  a  chluich ;  tha 
mi  ag  aithneachadh  leis  mar  a  bhuail  thu  do  mheòirean  air  a'  spàinn-adhairc." 

"  Thug  mi  oidhearp  bheag  oirre,"  arsa  Ruairidh  le  gaire. 

"  Is  fear  ciùil  mo  charaid  an  so." 

"  Nach  aithne  dhuitse  cluich  ?"  arsa  Colla. 

"  Mata,"  arsa  Giliain,  "cha  'n  'eil  mi,  mar  a  theireadh  tu,  coimhlionta,  ach 
cluichidh  mi  gun  teagamh  a  dha  no  tri  phuirt." 

"  Ni  thu  sin,"  arsa  Ruairidh. 

"  Cha  'n  'eil  mi  dad  n'as  fhearr  na  thu  fhein,  a  Ruairidh." 

"  Mata,  theagamh  nach  'eil  ach — co-dhiubh,  cha  'n  fhearr  mi  anns  a'  h-uile 
port,  ach  tha  mi  ag  aideachadh  gur  a  grinn  a  sheinneas  tu  Bratach  Mhich  Aoidh." 

''  A  phiobairean,"  arsa  Colla  is  e  faicinn  gu  faodadh  tuasaid  eirigh,  "  bheir  mi 
sibh  gu  fear  a  tha  anns  an  aite  so  dhe  bhur  ceaird  fhein,  Padruig  Dall,  fear  a  tha 
ainmeil  air  son  a  chiùil." 

1  Scalachronica  (Maitland  Club,  p.  41,  1836).        2  Jbid.        3  Page  7. 
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"  Tha  an  t-ainm  ùr  dhomh,"  arsa  Ruairidh  is  e  labhairt  gu  h-aithghearr,  geur, 
ach  dh'  eirich  iad  agus  lean  iad  Colla  Mor. 

Thug  e  iad  gu  botlian  air  taobh  cùil  Leth-Bhaile,  aig  an  robh  ballachan  fòid, 
gun  urrad  is  uiuneag,  agus  an  duine  dall  na  shuidhe  is  e  lionadh  iteachan  air  son 
nam  breabadairean. 

"  S^o,"  arsa  Colla  is  e  seoladh  nan  coigreach  a  steach,  "  piobair  comasach,  mar    \^^ 
a  bheil  mi  air  mo  mhealladh,  agus  tha  piobmhor  aige  cho  ainneamh  's  a  chunnaic  mo 
shùil  riamh." 

"  Tha  sin  agam,"  arsa  an  Dall  agus  aghaidh  air  an  dorus,  "  An  cairdean  dhuit 
iad  so  aCholla?" 

"  Dithis  phiobairean  bho  an  choimhearsnachd,"  (fhreagair  Ruairidh,  "  cha 
b'  ann  air  son  piobaireachd  a  thainig  sinn  an  so,  ach  le  tuiteamas  na  seilg.  Gidheadh 
ma  tha  piob  an  so  dh'  fhaodadh  ceòl  a  bhi  againn." 

"  Biodh  e  mar  sin  fhein,"  arsa  Colla,  "  ach  is  mithich  dhomhsa  suil  a  thoirt  air 
a  chrodh  gu  feasgar.  Ma  thòisicheas  sibh  fhein  is  Padruig  Dall  ri  cluich,  gheibh  mi 
sibh  an  so  an  tràth  thilleas  mi." 

Chuir  Padruig  sios  leann  is  aran  fa  chomhair  nan  coigreach.  "  Is  e  bhur 
beatha,"  thubhairt  e. 

Dh'  ith  iad  greini  agus  dh'  ol  iad  de  chupan  a'  choigrich,  agus  an  sin  thuirt  an 
Dall,  "  Feadairichd  '  Feach-imeachd  Chlann  Mhic  Rath  '  a  ghille  bhàin." 

"  Cia  mar  tha  fhios  agad  gu  bheil  mi  ban?—  dh'  fheoraich  Ruairidh. 

"  Tha  do  theanga  'ga  innseadh  sin.  Tha  daonnan  buige  ann  an  teanga  an  duine 
bhain  mar  gu  an  cluiniieadh  tu  bainne  air  a  chur  troimhe  cheile  ann  an  cumaii ;  ach 
tha  cainnt  an  duine  dhuaichnidh,  coltach  ri  do  charaid,  mar  sgreadail  an  t-sruthain 
cliaol  anns  an  reòthadh,  a'  tuiteam  ann  an  amar  iarruinn.  Feach-imeachd  Chlann 
Mhic  Rath,  a  laochain." 

Phreas  Ruairidh  a  bheul  agus  dh'  fheadairichd  e  cuairt  bheag  dhe  an  phort 
bhreagha  sin. 

"  Seadh,"  arsa  an  Dall  is  e  cur  car  na  cheann,  "  fhuair  thu  do  leasan.  Agus 
thusa  mo  bhalach  gun  fheusaig  a  Strath-Lachlainn  an  aithne  dhuit  "  Muinntir  a' 
Ghlinneso?" 

"  Cia  mar  a  tha  fios  agad  gur  ann  a  Strath-Lachlainn  a  tha  mi  is  gu  bheil  mi 
gun  fheusaig?"  arsa  Giliain. 

"  Strath-Lachlainn  le  fàileadh  lannan  an  sgadain  bho  thaobh  an  tighe  air  am 
bheil  thu  (oir  bha  iad  ag  innseadh  dhomh  an  de  gu  an  robh  na  sùlairean  ag  itealaich 
rathad  Strath-Lachlainn,  agus  tha  sin  a'  ciallachadh  iasgaich),  agus  tha  fhios  agam 
gu  am  bheil  thu  gun  fheusaig  ach  cha  'n  urrainn  domh  innseadh  ciamar." 

Cha  robh  Giliain  ach  air  tòiseachadh  ris  an  t-siubhal  an  uair  a  cliuir  an  Dall 
stad  air. 

"  Tha  e  agad,"  arsa  esan,  "  ann  an  dòigh,  air  sheol  dòigh  Mhic  Artair,  cha  'n 
ann  'nam  dhòigh-sa.     Ach  co-dhiubh  rachamaid  gu  gnothucli." 

Shuidh  an  triuir  sios  air  tri  stòil  air  an  urlar  chreadha,  agus  chaidh  piob  an 
t-sean  duine  o  làimh  gu  laimh. 
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"  An  toiseach,"  ar8a  Padruig  (mar  fhear  an  tighe  agus  gu  gleus  a  pMoba  fhein 
fhaotainn),  "  cuiridh  mi  oirre  '  An  Spagluinn.'  "  Sheas  e  air  a  luirgnean,  bodach 
caol  direach,  agus  an  dos  mor  a'  ruiglieachd,  ach  beagan,  gu  na  sparraibh  gaoithe. 
Lion  e  am  mala  le  aon  seideig,  agus  chuir  e  gaoirdean  leannain  mu  'n  cuairt  air. 
Tlia  call  cridliealais  air  an  duine  nach  d'  fhairich  mala  na  pioba  riamh  'na  achlais. 
Tha  e  caomh,  cruinn,  mar  clmeas  òighe,  càirdeil,  blàth  ann  an  lìib  na  h-uilne  agus 
ris  an  t-slios,  agus  tha  subhachas  no  deòir  'na  fhàsgadh. 

Bha  am  bothan  a'  nuallan  leis  a'  ghleusadh,  agus  an  sin  thàinig  an  ceòl  tlath 
milis  bho  an  t-sionnsair.  Ochd  ceuma  suas,  ceithir  gu  tionndadh,  agus  a  h-ochd  sios, 
ghabh  Padruig,  agus  chaidh  am  port  mor  car  air  char  gu  mheòirean  mar  gu  'm  biodh 
fear  a'  gabhail  duain.  Shuidh  an  dithis  fhear  air  an  stol,  an  uinlean  air  an 
glùinean,  is  iad  ag  eisdeachd. 

Cha  do  chluich  e  ach  an  t-Urlar  agus  an  Crunluath,  gus  nine  chaomhnadh,  agus 
rinn  e  sin  gu  ro-mhath. 

"  S  math  a  fhuaras  tu  1  rinn  thu  gu  h-eireachdail  mo  sheann  laoch  !"  ghlaodh 
an  dithis;  agus  thubhairt  Giliain,  "  Tha  dòigh  agad  air  a'  Chrunluath  ao-coltach 
rium-sa,  ach  oho  math  's  a  chuala  mi  riamh." 

"  'S  e  sud  an  dòigh  a  bha  aig  Padruig  Og,"  arsa  Ruairidh.  "  Is  maith  is 
aithne  dhomh  e  !  Tha  puirt  is  puirt  ann,  agus  cha  'n  'eil  '  An  Spagluinn  '  clith  na 
dhòigh  fhein,  ach  thoir  dhomhsa  '  Feachd-imeachd  Clann  Mhic  Rath.'  " 

Leum  e  gu  chasan  agus  thug  e  phiob  a  làmhan  an  t-sean  duine,  agus  thairis  air 
a  ghuaillean  le  na  duis. 

"  Seas  air  d'  athais  a  ghille!"  ghlaodh  e  ri  Giliain,  agus  chaidh  esan  na  bu 
dluithe  do  an  dorus. 

Thàinig  a  chaismeachd  shiubhail  gu  h-ealamh  thun  an  t-sionnsair — an  sean 
phort,  am  port  glan  a  chuala  Ceanntaile  roimhe,  'nuair  a  thàinig  na  fir  bhorba  'nam 
breacan  dearg  thar  sliabh  is  reidh-mhonadh  j  am  port  anns  am  bheil  fuaim  na 
h-aibhne,  an  abhainn  luath  gun  athadh,  do  nach  eol  stad  no  moille,  a  ruitheas  mu 
gach  creig  is  thar  gach  eas  le  deagh  ghean,  gun  riin  air  ni  sam  bith  ach  siubhal  air 
an  t-slighe  ta  roimpe.  Port  nan  gaisgeach,  port  nan  raon  giuthais  agus  nan  strath 
leathunn,  am  port  a  blieir  air  iolairean  Locha  Duthaich  snagardaich  le  an  guib  'nuair 
a  chluinneas  iad  e,  agus  ri  an  eisd  feannagan  na  duthcha  sin  cho  toileach  's  a  bheir 
iad  cluas  do  sgiamhail  an  cuid  iseanan. 

"  Math!  anabarrach  math!"  arsa  Padruig  Dall.  "Tha  breacan  a'  chinnidh 
agad  ann." 

"  Tha  mi  ag  aideachadh  nach  dona,"  arsa  Giliain.      "  I.eig  dhomhsa  oidheirp." 

Chuir  e  mheòirean  air  na  tuill,  leum  a  chridhe  thairis  air  da  ghinealach  agus 
feuch  thallud  Gleann  Comhann  '.  Chrùb  an  latha  glas  thar  na  beanntaibh  geala, 
agus  gu  h-iosal  bha  deathach  nam  fàrdaichean  dubha.  Bha  am  bealach  air  a 
dhruideadh  le  sneachda,  bha  gach  eas  is  coire  Ian  de  chathadh  lair,  agus  còmhnard 
ri  aodann  a'  bhruthaich.  Bha  ghaoth  gu  cuilbheirteach,  garg,  a'  luasgadh  nam 
preasa  beaga,  agus  a'  cluich  air  feadh  nan  àrd-dorus  agus  nan  sailean  loisgte  ;  fuil 
na  h-aois  agus  na  h-oige  a'  reothadh  air  leac  an  teinntein,  agus  bilean  fuar  an  leinibh, 
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agus  a  mhuinueal  geairte,  air  a'  bhroilleach  a  bha  rag  ami  a'  fuachd  a  bhàis.  Mach 
as  a'  glileann  bha  an  t-slighe  air  a  saltairt  le  casaibh  luclid  ua  casgairt — na  Caim- 
beu^aich  is  iad  gu  math  air  an  rathad  gu  Gleann-Liobhan  agus  gu  bailtibh  a' 
phaipeir,  an  duibh,  agus  nam  breugairean,  "  Muinntir  a'  Ghlinne  so  !  "  Muinntir  a' 
Ghlinne  so!" 

"  Coin,  coin,  O  Dhe  nan  gràs — coin  is  cladhairean,"  ghlaodh  Ruairidh. 
"  Chuirinn  a  bhiodag  ann  an  Diarmad  no  dlia  'nan  tachradh  dhaibh  a  bhi  goirid 
domh." 

"  'S  e  piobaireachd  a  tha  gu  bhi  an  so,"  arsa  Pàdruig,  "  agus  cha  an  ann  air 
son  uair  no  dha  anns  an  fheasgar,  ach  piobaireachd  Dhunbheagain  nach  fuirich  ri 
cadal  no  suipeir." 

Mar  so  dh'  fhan  an  triùir  anns  a'  bhothan  agus  chluich  iad  port  mu  seach,  agus 
an  nine  sior  dhol  seachad.  Dh'  itealaich  na  h-eoin  do  an  dachaidh  anns  na  geugan, 
leum  na  corracha  griodhach  anns  an  sgiathalaich  gu  cladach,  a  shathadh  nan  leobag, 
bheuchd  na  feidh  a  bha  biiireadh  troimh  an  sgòrnain  àrd-fhuaimneach  ann  an 
doimhneachd  na  coille  tha  mu  'n  cuairt  air  Leth-Bhaile,  agus  thàinig  fàileadh 
braonach  na  h-oidhche  gu  h-oiteagach  mu  an  dorus.  Tharruing  a  ghrian  a  breacan 
buidhe-dhearg  thar  chul  Ach-nam-breac,  agus  thàinig  dubhar  air  an  locha  cuain 
blio  an  Charn  dubh  gu  na  Creagain. 

Thàinig  na  fir  is  na  mnathan  sgith  o'n  mhonadh,  agus  a  chlann  bheag  turra- 
chadalach  as  an  deidh.  Bha  clò  chadail  air  an  tir,  ach  chum  na  piobairean,  a  bha 
cluich  anns  a'  bhothan,  an  saoghal  na  dhùisg. 

"  Theid  sinn  a  chadal  an  deagh  am, ' '  thuirt  an  sluagh  is  iad  ag  ithe  an  suipearach 
aig  an  dorsau,  "  'nuair  a  thig  am  port  so  gu  crich."  Ach  thainig  port  an  deidh  puirt 
is  a  h-uile  fear  na  b'  fhearr  na  fear  eile,  agus  dh'  fheith  iad.  Bha  cruisgein  laiste 
am  bothan  an  doill,  agus  chluich  an  triiiir  sean  phuirt  agus  puirt  ùra,  fàilt  agus 
cumhadh,  puirt  aotrom  agus  caismeachdan  siubhail,  a  bhrosnuicheas  casan  sgithe  air 
ròidean  fada. 

"  So  '  Tulach  Ard  '  dhuibh  agus  innsibh  dhomh  co  rinn  e,"  arsa  Ruairidh. 

"  Co  aige  tha  fios  air  a'  sin  ?  So  '  Cumha  Fir  Rarsaidh,'  am  port  a  b'  fhearr  a 
rinn  Padruig  Mor  rianih." 

"  Tha  puirt  is  puirt  ann.     Is  e  mo  pliort-sa  '  Pòg  do  làmh  an  Righ  ' — 

"  Thug  mi  pòg  is  peg  is  pòg, 
Thug  mi  pòg  do  lamh  an  Rigli, 
Cha  do  chuir  gaoth  an  craicionu  caorach 
Fear  a  fhuair  an  fhaoilt  ach  mi." 

An  sin  thuit  sàmhchair  air  Leth-Bhaile,  oir  sguir  a  phiobaireachd  agus  cha 
chuala  an  sluagh  aig  an  dorsan  ni  air  bith  ach  an  fhuil  a'  bualadh  'nan  cuislean  agus 
na  cailleachan  oidhche  ann  an  dubhar  na  coille-ghiuthais. 

"  An  nine  gun  a  bhi  fada  theagamh  gu  am  bi  an  corr  ann,"  thuirt  iad  ri  cheile 
agus  dh'  fhan  iad,  ach  cha  (V  thainig  an  corr  ciiiil  o  na  duis,  agus  mu  dheireadh 
chaidh  iad  a   laighe. 


Am  Port  Mot  a  hka  air  Chalt. 

Laigh  sàmhchair  air  Leth-Bhaile,  oir  bha  an  triùir  phìobairean  a'  bruidhinn 
air  a  phort  a  bha  air  chall. 

"  B'  aithne  do  m'  athair,"  arsa  Giliain,  "  duine  cliuala  bloigh  dheth,  uair,  ann 
a'  Muideart.     Port  fuathasacli  glaii  ach  gle  throm  air  an  inntinn." 

"  Na  poncan  tri-fillte,"  arsa  Mac  Neachdaiu,  agus  e  suathadh  gaothaiclie  le 
làimh  bhàigheil. 

"  A  theagamh.  Tha  na  poncan  tri-fillte  dona  gu  leor,  ach  de  mu  an  deidhinn? 
Tlia  barrachd  is  meòirean  ealanta  ann  am  piobaireachd.  Nach  'eil  mi  ceart,  a 
Phàdruig?" 

"  Ceart !  'S  tu  tha  sin.  larraidh  am  port  mor  a  bha  air  chall  fior  innleachd 
anns  na  poncan  tri-fillte,  ach  cha  'n  aimseadh  Mac  Cruimein  fhein,  ealanta  is  ged 
a  bha  e,  fior  chridhe  phuirt  sin." 

"  Chuala  thu  e  mata,"  arsa  Giliain. 

Dh'  eirich  an  Dall  na  sheasamh  is  lion  e  mach  uchd. 

"An  cuala  mi  e?"  deir  esan  ;  "chuala  agus  chluich  mi  e  air  an  fheadan,  ach 
cha  do  chluich  air  a'  Ian  phiob.  Cha  do  rinn  mi  sin  o'n  a  thàinig  mi  gu  Leth- 
Bhaile." 

"  Tha  deich  buinn  chruinn  airgid  'nam  sporan,  agus  bràiste  boneid  ris  nach 
dealaichinn  air  son  moran ;  ach  tha  iad  an  sud  air  son  an  f  hir  a  chluicheas  dhomhsa 
am  Port  Mor  a  bha  air  chall,"  arsa  Giliain  is  a  bhriathran  a'  ruagadh  a  cheile  le 
cabhaig  o  bharr  a  theangaidh. 

"  Agus  so  oighreachd  fir  de  Chlann  Neachdain  air  muin  nam  bonn  cruinn," 
arsa  Ruairidh,  is  e  a'  falbhachadh  a  sporaiu  air  a'  bhord. 

Las  gnuis  an  t-sean  duine  le  feirg.  "  Cha  mhise,"  arsa  esan,  "  piobaire  ceàird 
gu  cluich  air  son  bonnacha-sia  agus  cuach  leanna.  Cha  cheannaicheadh  an  Righ  fein 
am  port  a  tha  agamsa  ged  a  thogradh  e.  Ach  an  uair  a  dh'  iarras  piobairean  e  is  e 
am  beatha,  agus  is  e  bhur  cuid-sa  e  gun  cheannach.  Ach  ma  tha  sibh  a'  smaointinn 
gu  an  ionnsaich  sibh  am  port  le  cliluinntinn  bhuamsa  aon  uair,  tha  sibh  air  bhur 
mealladh  gu  mor.  Cha  phort  e  a  thogar  mar  gu  am  biodh  struban  o'n  traigh,  oir 
gabhaidh  e  fòghlum  bhliadhnaichean  agus  doille  a  bharrachd  air  a  sin." 

"Doille!" 

"  Seadh,  doille.     Cha  'n  'eil  brigh  a'  phuirt  ach  air  son  na  siila  doille." 

'Nan  cluinneadhmaid  e  air  an  Ian  phiob  !" 
>  "  Thigibh  a  mach  thun  an  reidhlean  agus  cluinnidh  sibh  ged  nach  faigheadh 
Leth-Bhaile  lochd  cadail  a  nochd." 

Chaidli  iad  a  mach  as  a'  bhothan  gu  far  an  robh  am  feur  goirid,  fliuch.  Bha 
neoil  ghiobach  a  crith-ghlviasad  os  cionn  Chomhail,  agus  a'  ghealach  ùr  le 
h-adharcaibh  soillse  'na  suidhe  air  Beinn  Ime  coltach  ri  birlinn  Lathurnach. 
"  Chuala  mi  am  port  aig  a'  Mhviideartach,  am  fear  mu  dheireadh  an  Albainn  do 
am  b'  aithne  e  aig  an  am,"  arsa  an  Dall. 

Bha  an  gaothair  aig  a  bhilibh,  agus  a  lamh  a  tàladh  a  mhàla,  an  uair  a  thainig 
eigh  leinibh  bho  thigh  ann  a'  Leth-Bhaile,  gul  ciochairein,  a  bheir  air  duine 
chluinneas  e  anns   an  oidhche   a'    bhi   si  or   tboirt   fa -near  gach   bron   gu   am   bheil 
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muinntir  air  am  brcith.       Thuit  na  duis  le  gloadhar  air  iiilinn  a'   pliiobair  agus 
stad  e. 

"  Bhtiail  rud  mi,"  arsa  esau  ris  an  dithis. 

"  Cha  do  dh'  innis  mi  dhuibh  gu  am  bheil  '  Am  port  mor  a  bha  air  chall '  de 
au  t-seorsa  tha  toirt  Soraidh  slaii.  Is  e  25ort  nam  fiuneachan  briste,  am  port  a 
bhrosnuicheas  fir  gu  creich,  agus  a  dh'  fhàgas  na  cagailtean  fuar.  Chluicheadh  e 
ann  an  Gleann-Shiora  an  uair  a  dh'  fhaodadh  Gilleasbuig  Gruamach  streath  de 
bhasbairean  foghainteach  a  tharruing  bho  Bhoiseang  gu  Beinn-Bhuidhe,  ach  c'àit' 
am  bheil  sluagh  Ghleann-Shiora  an  diugh  'f  Chunnaic  mi  oidhohe  chridheil  an 
Carnus,  os  cionn  Loch  Odha,  dan  is  sgeulachd  a  sior  dhol  mn  'n  cuairt  a'  ghealbhain, 
agus  chluich  am  Muideartach  e  air  son  gill.  An  la  'r  ne  mhaireach  bha  a  chlann  ^-.a// 
bheag  gun  aithrichibh,  agus  bha  fir  Charnuis  air  an  sgapadh  air  feadh  an  t-saoghail 
mhoir." 

"  Gu  dearbh  is  ciunteach  gur  e  port  druidheachd  a  tha  ann,"  arsa  Giliain, 

"  Seadh,  druidheachd  a  laochain  !  So  am  port  a  chuireas  fir  thun  an  rathaid- 
mhoir,  a  dh'  fhagas  gillean  neo-shuidhichte,  is  a  chuireas  mnathan  gu  sireadh. 
Anns  a'  Leth-Bhaile  so  tha  fir  a  bruadar  is  a'  fas  reamhar  le  cion  oibre.  Tha  iad 
a'  di-chuimhneachadh  gu  bheil  an  saoghal  farsuing  fada  an  taobh  a  mach  dhe  na 
craobhan  giuthais,  agus  bheir  mise  orra  bhi  ag  iarraidh  rud  nach  aithne  dhaibh 
ainmeachadh. " 

"  Math  no  dona  bi  mach  leis,"  arsa  Ruairidh,  "  ma  is  aithne  dhuit  idir  e." 

"  Theagamh  nach  aithne,  theagamh  nach  aithne.  Tha  mi  aosmhor  breoite. 
Theagamh  gu  an  do  chaill  mi  fior  mheorachadh  a'  phuirt,  oir  is  fada  o  nach  do  chuir 
mi  e  air  a'  phiob  mhoir.  Bu  shuarach  orm  fheuchainn  ciod  air  bith  a  thig  as,  agus 
a  nis  air  son  ionnsuidh  a  thoirt  air."  Chuir  e  suas  a  phiob  a  rithist,  lion  e  mala  le 
aon  seideadh,  chuir  e  na  duis  gu  fuaim  agus  dh'  eigh  an  gleus  gu  cruaidh  àrd. 

"  Thigibh,  thigibh,   thigibh  mo  chlann,   tha  an  t-uisge  air  a  bhruthach  is  a 

ghaoth  a'  seideadh." 

"  Is  e  faillt  a  tha  ann,"  arsa  Ruairidh. 

...  *     .   . 

"  Is  necnach  am  port  e  co-dhiubh,"  arsa  Giliain.      "  Eisd  ri  luathas  a  chiùil !" 

Chaidh  am  port  troimh  gach  cùil  is  cearn  an  Leth-Bhaile  agus  a  steach  do 

dhubhar  na  coille  ghiuthais ;  chuir  e  stad  air  glaodh  na  caillich  oidhche,  agus  ràinig 

a  bheum  Beinn  Bhreac.     Chluinneadh  luchd  bata  e  fada  is  cian  air  an  locha,  agus 

dh'  eirich  luchd  Leth-Bhaile  'nan  suidhe  'g  a  eisdeachd.     B'  e  an  sgeul  a  dh'  innis 

e  aon  a  bha  doirbh  ri  h-aithris,  ni-eiginn  de  mhiann  a'  chridhe  agus  de  shealbh 

diamhair  na  beatha  so.     Cheangail  e  suas  gach  sgeul  a  chualas  riamh  mu  na  finn- 

eachan  gu  leir,  agus  rinn  e  dhiubh  aon  eachdraidh  mu  na  Gàidheil  anns  an  aimsir 

a  dh'  fhalbh.    Cha  b'  ann  mu  chlaidheamh,  no  mu  bhiodaig  an  aghaidh  a'  bhreacain, 

ach  am  breacan  an  aghaidh  chàich  uile,  agus  sgiath  nan  Gàidheal  a'  dion  tir  nam 

beann  agus  nan  strath  brioghmhor  bho  na  fir  bheaga,   bhreaca.     Bha  na  geamh- 

raidhean  agus  na  samhraidhean  a'  dol  seachad  'nan  leum,  latha  agus  oidhche  ag 

eigheach  an  cluasan  muinntir,  agus  a  rithist  na  finneachan  aig  comhstri,  agus  na 

freiceadain  air  gach  bealach  agus  anns  gach  sgireachd. 
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An  sin  dh'  atliarraich  am  port. 

"  A  mhuinntir,"  arsa  na  gaothaichean  le  ui'  brosgul.  "  Is  farsuing  an 
saoglial  agiis  is  ait  an  t-sliglie.  Cha  an  'eil  an  so  ac;h  an  t-sean  sgeul  agus  na 
mnathan  a  phog  sinn  roinihe.  Thigibh,  thigibh,  gii  na  machraichean  saoibhir  agus 
pailt  far  a  bheil  na  h-iongantasan  nach  facas  riamh,  agus  na  mnathan  nach  do 
phog  sibh  fhathast." 

"  A  màireach,"  arsa  Giliain  ann  an  cluas  a  charaid,  "  theid  mi  sgriob  do  'n 
taobh  tuath.     Bha  e  'nam  bheachd  o'n  Bhealltuinn." 

"  Dh'  fhaododh  neach  deanamh  n'a  bu  mhiosa,"  arsa  Ruaraidh,  "  bha  mi 
fhein  a'  smaointinn  sgriob  a  ghabhail,  le  mac  brathair  m'  athar,  do  na  cogaidhean 
cein." 

Thog  am  piobaire  dall  a  ghuaillean  agus  chuir  e  ghaoth  na  tonnan  anns  a' 
chrunluath  bhreabach  a  thig  gu  meanmnacli  le  caochladh   flionn.        Ragaich  e  le 
uamhar  bho  shàil  gu  chruachan,  agus  o  chriiachan  gu  cheann,  agus  shin  e  fheithean 
gus  an  robh  iad  cho  cruaidh  ris  an  stailinn. 
V  Bha  e  ag  innse  mu  an  or  a  bha  ri  fhaotainn  air  son  iarraidh,  agus  na  daimh  a 

^^cJaaìAJC  gheibhte  air  son  an  seilg.  "  Ciod  e,"  arsa  na  gaothaichean,  "  is  fhiach  bhur  barr 
bochd  air  a  shior  liod^rt  leis  an  uisge,  agus  a'  dol  a  dh'  olaidh,  agus  sin  uile  air 
son  sgairbh  air  mas  na  poite  ?  Ciod  e  is  fhiach  bhur  daimh  agus  bhiir  aighean, 
dubh,  ciar,  is  buidhe,  an  coimeas  ri  crodh  baine  agus  eich  ?  Cha  'n  'eil  an  so  ach 
an  t-aon  ni  a  ghnath,  obair  is  cadal,  cadal  is  obair,  gun  chaochladh,  gun  strith, 
gun  chreich,  gun  chaisteil  ri  an  spiiineadh,  gun  dad  ach  achadh  na  gorta,  agus  am 
monadh  samhach.  Gabhamaid  ceum  is  beothaile '  Thallud  tha  na  strathan  fada 
agus  na  h-aibhnichean  domhain,  agus  na  bailtean  tuatha  cho  tiugh  ri  bhur 
n-adagan  ;  sud  far  am  bheil  naigheachdan  agus  badhar  luchd  na  màileid  :  bitheamaid 
a'   bogadh  nan  gad  agus  a  falbhl" 

Sheas  an  dithis  fhear  le  an  cinn  Ian  gaisge  agus  smuaintean  bruailleanach  mar 
dhaoine  ri  poit.       "  So,"  arsa  iadsan,  "  an  rud  a  bha    nar  cinn,  is  nach  b'  urrainn 
duinn  a  ojiur  am  briathraibh.       Is  bochd  a  cheaird  piobaireachd,  is  ithe,  agus  a 
bhith  ri  fearas-chuideachd,  an  uair  a'  dh'  fhaodadh  fear  a'  bhi  siubhal  sios  is  suas 
air  feadh  an  t-saoghail.     Bitheamaid  a'  cur  suas  ar  maileidean." 

An  sin  thainig  an  crunluath  a  mach  le  dian  ruathar  a'  chuthaich  air  an  t- 
siunnsair,  agus  chrith  Leth-Bhaile  fodha.  Rinn  e  srann  anns  a'  chluais  coltach 
ris  na  ditheanan  anns  a'  Chroit  Mheala,  agus  rinn  e  gluasad  am  measg  nan  eun  a 
bha  air  ghur  anns  a'  choill. 

"  So  !  so  !"  arsa  an  iolaire  is  i  tabhunn  air  Creag-an-Eas.  "  Chuala  mi  roimhe 
gur  a  h-olc  an  ni  a'  bhi  sasuichte  :  anns  a'  mhaduinn  feuchaidh  mi  na  minn  air  taobh 
a  Mhaim,  oir  tha  na  moighich  anns  a'  chearn  so  righinn,  neo-bhlasda."  "  Eisd 
eudail,"  arsa  an  londubh.  "  Tha  fios  agam  a  nis  c'arson  a  tha  mo  ghob  òr-bhuidhe  ; 
is  ann  o  chionn  gu  an  d'  ith  mi  aon  uair  dearcan  is  sughmhoire  na  na  braoileagan, 
agus  theid  mi  air  an  son  'nan  tràth  gu  braighean  Ghleann-finne."  "  Hankunk," 
arsa  madadh-ruadh,  am  balach  seolta,  "  nach  bu  mhise  an  t-amadan  a'  bhi  fuireach 
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anus  a'  bhruthach  bhcag  so,  is  gur  a  li-aithne  dhonih  iomadli  ratliud  an  cearnaibli 
eile?" 

Agus  bha  an  sluagh  a  bha  'nan  suidhe  'nan  leapaichean  an  Leth-Bhaile  ag 
asnai(;li  air  soji  ni  m\  "  Tlia  Pàdruig  Dall  an  sud,  agus  is  e  a  tha  (;ur  a  pliuirt 
neònaich  orra,"  arsa  iadsan.  "  Feumaidh  sinn  faiglineachd  am  maireach  ciod  is 
ciall  da,  ach  ochanoch  !  tha  v.  fagail  nio  chridhe  fas."  Agus  an  sin  sheid  gaothan 
fuara  na  h-Aird-a-tnath,  agus  far  an  do  chriib  an  dorchadas  air  thus  is  ann  a  nochd 
an  la  e  fhein,  air  chor  is  gu  am  facas  Beinn  Ime  ag  eirigh  gu  dubharach  tarsuinn 
air  glaise  na  h-iarmailt. 

"  Sud  am  Port  mor  a  bha  air  chall,"  arsa  Pàdruig  Dall,  an  uair  a  thuit  am  mala 
fas  air  a  ghaoirdean. 

Agus  sheall  an  dithis  air  a  cheile  mar  ann  am  breislich. 

Air  uairibh,  anus  an  Earrach,  tha  na  gaothan  a  thig  rathad  Làthurna  a' 
deanamh  an  toil  fein  anns  a'  Ghaidhealtachd.  Thig  iad  a'  reubadh  air  a'  chuthach 
thairis  air  ceud  nionadh,  air  am  brosniichadh  gu  tuilleadh  astair  le  stucan  Chruach- 
ain  agus  Dhuncuaich,  agus  tha  na  coilltean  aig  an  dachaidli  a'  luasgadh  rompa  mar 
arbhar  roimh  an  chorran.  Tha  na  freumhan  air  an  spionadh  os  iosal,  agus  tha  na 
crainn  àrda  tuiteam  air  an  gaoirdeanan  briste,  agus  anns  a'  mhaduinn  siubhlaidh  na 
feidh  troimh  fhrith-ròidean  a  tha  air  an  gearradh  anns  a'  choill. 

Thainig  gaoth  de  an  t-seorsa  ud  mu  mlieadiioin  latha  an  uair  a  bha  an  dithis 
phiobairean  a'  fagail  Leth-Bhaile. 

"  Fanaibh  gu  am  bi  an  stoirm  seachad,"  thuirt  a  mhuinntir  chaoibhneil ;  agus 
"  Bi  bhur  bord  is  bhur  leaba  an  so  mar  phiobairean  da  fhichead  la,"  arsa  Padruig 
Dall.  Ach  thuirt  iad  le  cheile,  "  Cha  'n  fhan,  tha  gnothuch  againn  a  chuir  do 
cheòl  mor  ann  ar  cuimhne." 

"  Tha  mi  an  dòchas,"  arsa  an  sean  duine,  "  nach  do  chluich  mi  e  le  tuilleadh 
is  a  choir  de  innleachd." 

"  Innleachd  ann  no  as,"  arsa  Giliain,  "  do  leithid  cha  chuala  mi  riamh. 
Chluich  thu  port  a  tha  fagail  gle  shuarach  na  chualas  de  phuirt  thuige  so,  agus  cha 
bhuin  piobaireachd  tuilleadh  do  luchd  fuadain  mar  a  tha  sinne." 

"  Gach  beannachd  leibh  !"  thuirt  an  sluagh  uile,  agus  chaidh  an  dithis  sios  do 
an  choill  am  measg  bragadaich  nan  craobh.  Bha  seathnar  ghillean  oga  a'  sealltuinn 
as  an  deidh,  agus  thuirt  fear  dhiubh  :  "  Is  bochd  an  la  a  ghabhas  fear  an  saoghal 
mar  adhartan,  ach  'de  bhur  barail  mu  dhol  as  deidh  nam  piobairean?" 

"  Dh'  fhaodadh  e,"  arsa  fear  dhiubh,  "  a'  bhi  'na  thoiseach  fortain.  Tha  mi 
sgith  de  an  aite  bhochd  so,  gun  dad  mu  thimchioll  ach  fiodh  is  uisge  is  badan  feoir. 
'Nam  falbhamaid  a  nis  dh'  fhaodadh  or  is  clann-nighean  a  bhi  aig  ceann  eile  na 
slighe." 

Ghlac  iad  am  bataichean  is  am  bonaidean,  agus  chaidh  iad  as  deidh  an  dithis 
phiobairean.  Cha  robh  iad  ach  aon  tràth  air  falbh,  'nuair  a  thuirt  seathnar 
mhnathan  ri  am  fir,  "  C'aite  am  bheil  na  gillean?" 

"  Cha  an  'eil  fhios  sin,"  arsa  na  fir,  agus  rugha  a'  tighinn  orra,  "  ach  dh' 
fhaodamaid  sealltuinn."     Phog  iad  a  chlann,  is  dh'  fhalbh  iad  le  an  cromagan  'nan 
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làimh,  agus  b'  e  an  rath  ad  a  ghabh  iad  an  rathad  air  a  marcaich  Kigh  Eii'inn,  is  e 
sin  an  t-slighe  gu  crioch  nan  laithean. 

Thainig  aimsir  neo-shunndach  air  Lelh-Bhaile.  Cliaidh  eadhon  na  leanaban 
a  bha  air  a'  chich,  as,  le  bhi  miannachadh  caochladli  fortain.  Chaill  na  mnathan 
an  neart  is  theireadh  iad,  "  Tlia  mo  dhruina  lag  an  diugh,  am  maireach  cuiridh  mi 
cuisean  air  saod,"  agus  shealladh  iad  le  beul  sios  agus  suilean  gun  suim  de  an  ghrein 
na  cuairt  mu  na  craobhan.  Gach  seachduin  rachadh  fear  no  dithis  an  tòir  air  ni- 
eiginn — agh  a  bha  air  chall,  no  earb  leòinte  nach  tugadh  riamh  dhachaidh — agus 
thainig  malaii't  ur  do  an  aite — reic  nam  buailtean.  Fad  air  falbh  anns  a'  mhachair, 
far  a  bheil  an  soirbheas  blath  agus  airgiod  aig  an  fheadhain  is  bochda,  bha  iarraidh 
air  crodh  dubh,  agus  rinn  fir  Leth-Bhailo  suas  dròbhan  fada,  agus  thug  iad  mu  an 
cuairt  iad  rathad  a'  Ghlinn-Bhig  agus  Aite  na  h-analach.  G'ait'  air  bith  an  deach- 
aidh  iad  dh'  fhan  iad  an  sin,  no  chuir  na  finneachan  a  bha  air  an  t-slighe  gu  bàs 
iad,  oir  cha  'n  fhaca  Leth-Bhaile  iad  na  bu  mho.  Agus  thainig  la  air  nach  robh'air 
fhàgail  anns  an  aite  cheutach  sin  ach  mnathan  is  clann  agus  piobairo  dall. 

"  Am  mise  an  t-aon  fhear  an  so?"  arsa  Pàdruig  Dall,  an  uair  a  thainig  ciiisean 
gus  an  t-suidheachadh  sin,  agus  thuirt  iad  ris  gu  'm  b'  e. 

"  Mata,"  arsa  esan,  "  tha  fear  eile  an  so  a'  dol  a  dh'  iarraidh  an  fhortain!" 
agus  ghabh  e  sios  troimh  na  coilltean  le  phiob  fo  achlas. 
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Bha  boladh  beag  nan  learag  anns  an  fhàileadh  agus  bha  Gleann  Aora  a'  bristeadh  fo 
bhlath  aig  brosnuchadli  an  Earraich.  Lion  Fàdiuìg  Dail,  am  piobair — mac  Mhic 
Tiin  Mlioir — a  chliabh  farsuing  le  anail  dithis,  agus  thilg  e  na  duis  air  a  ghuallaiiin. 
Luaisg  iad  tacan  gu  an  do  dh'  at  am  mala,  is  an  do  rinn  a  cheud  sgal  seirm  an  cluas 
na  maidne.  Mhùch  na  gaothaichean  a  cheile  le  farum  an  gleadhraich  gu  an  do 
chum  lamh  an  riagliladair  fo  smachd  iad,  agus  an  d'  thàinig  ceòl  tlàth  socair  a' 
phuirt  mhoir  a  raach  a  measg  nan  ribeinean  breacain.  Chuala  stùc  glas  Druimfearn  Ck/i 
an  ceol,  leig  an  cara  tha  dion  bealach  Charnuis  seachad  e  thar  a  mhonadh  agus  sios 
do  na  h-eileinean  :  clirom  Dun  Corr-Bhile  agus  Dunchuaich,  Cill-Mun  uaibhreach, 
Cioclian  Salacharaidh  agus  ceud  braighe  eile,  mor  thimchioU  a  dh'  eisdeachd  ris  na 
poncan  bòsdail  a  lion  an  strath.  "  Is  leamsa  an  Gleann  !"  sheirm  an  siunnsair  beag, 
ait,  agus  air  claidheamh  Fhinn  cha  mheòiricheadh  Mac  Cruimein  fhein  na  b' 
f hearr  e ! 

Thachair  sin  mu  an  deachaidh  Pàdruig  Dall  gu  Leth-Bhaile  ;  roimh  na  cogaidh- 
ean  a  loisg  na  glinn;  an  uair  a  sgrogadh  Clann  Diarmaid  am  boinneidean  am  fianuia 
Albainn  uile.  Bha  Pàdruig  a'  fas  sean  agus  bha  e  dall,  ach  ghluais  e  le  giiilan 
righ  sios  is  suas  air  an  fheur  lom,  a  chas  a  freagairt  gu  daingeann  do  gach  pone  de 
an  phort,  fheileadh  a'  gluasad  bho  thaobh  gu  toabh  cho  riaghailteach  ri  rann  baird, 
agus  a  sporan  a'  leum  gu  mear  air  a  ghluinean  loma.  Da  fhichead  ceum  fonnmhor 
gu  bruaich  an  uillt,  cuairt  shocair  air  sail  a  bhroige,  agus  an  sin  air  ais  le  deàrrsa 
na  greine  air  bucuill  a  chrios.  Stad  na  fir  a  bha  tilgeil  a'  chabair  is  a'  putadh  na 
cloiche  an  aghaidh  na  greine  an  taobh  thall  a'  phuill-mhona,  aig  spagluinn  an 
t-siunnsair,  sgioblaich  iad  am  breacain  gu  teann  mu  an  leasraidh,  agus  dhluthaich 
iad  gu  eisdeachd  ;  sguir  na  mnathan,  a  bha  stampadh  nam  plaideachan  air  son  na 
h-àiridh,  dhe  'n  spliutadh  anns  a'  linne  bhig,  agus  rinn  iad  crònan  mar  an  aisling; 
chuimhnich  na  fir  is  na  mnathan  air  na  laithibh  a  bha  ann  an  uair  a  bha  an  Gleann 
bog  le  fuil  nan  sonn,  oir  bha  na  Stiubhartaich  bho  an  Apuinn  thallud. 

"  Dia  na  Soillse  !  nach  e  chluicheas,"  arsa  mac  a'  phiobaire,  agus  a  cheann 
ri  tuainealaich  le  finealtachd  a'  mheurachaidh  tri-fillte. 

An  sin  sgioblaich  Pàdruig  am  mal  fo  achlais  agus  dh'  atharraich  am  port. 
Thoisich  e  le  urlar,  "  Bodaich  nam  Briogaisean,"  agus  chunnaic  an  fheadhain  do 
am  b'  aithne  am  port  na  bodaich  leis  na  briogaisean  a'  bristeadh  agus  a'  teicheadh 
roimh  chlaidhnean  iotmhor  Ghleaun  Urchaidh,  fada  an  taobh  a  tuath  de  an 
Marbhairnn,  laithean  fada  agus  siubhal  sgith  troimh  ghleanntaibh  creachte. 

'    Tha  mi  ag  aideachadh  gur  a  breagha  chluich,"  arsa  mac  an  Doill,  agus  e  'na       £. 
sheasamh  fo  chraoibh  sheilich  le  mal  na  pioba  an  glaic  uilinn'  is  a  duis  fo  bhrat- 
aichean.     Bha  e  caitheamh  breacau  Clilann  Diarmaid  agus  faillean  roid  'na  bhoineid, 
oir  bhuineadh  e  do  luchd-frithealaidh  Dhonuachaidh  Dhuibh.      "  A  mhic  Phàdruig 
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Dhoill,"  arsa  an  ceann-cinnidh,  a  sheachd  bliadhna  na  Fèill  Martainn  so  tighinn, 
"  ma  chluicheas  tu  coltach  ri  d'  athair,  cha  an  'eil  air  do  shon  ach  Dunbheagain 
agus  teagasg  Phàdruig  Mhic  Cruimein."  Mar  so  chaidh  Tearlach  do  an  Eilean 
Sgiathanach,  eilean  fuar  nan  sgian  agus  nan  uamha,  agus  an  oil-thigh  Mhic  Cruimein 
dh'  ionnsuich  e  phiob  mhor.  Maduinn  is  feasgar,  agus  fad  na  h-uine  eatorra, 
làimhsich  e  am  feadan  no  an  Ian  phiob,  puirt  cruinneachaidh  agus  feachd-imeachd, 
casgairt  agus  osnaich,  agus  an  fhailt  staideil.  Far  am  bheil  an  soirbheas  bfas  a' 
tighinn  le  fàileadh  a'  chuain  bho  Bhatarnais  thairis  air  Loch  Bheagain,  agus  a  tha 
Uidhist  le  chruth  doilleir  crodhearg  a'  bristeadh  gathan  orbhuidh  dol  fodha  greine, 
sheas  e  air  na  braigheachan  mu  choinneamh  Bhororaig,  agus  chiuinich  e  monbhur 
a'  chuain.  Agus  thàinig  latha  an  uair  a  chluich  e  "  Cumha  Crann  na  Clarsaich," 
agus  a  bha  na  bliadhnaichean  cein  le  an  treun  chath  agus  am  fir  ghaisgeil,  a  seirm 
troimh  iomlanachd  an  fhuinn,  agus  thuirt  Padruig  Mac  Cruimein:  ''  Cha  an  'eil  an 
corr  a  dhith  ort  a  bhalaich  ;  rach  a  so ;  cha  chuala  Loch  Odha  riamh  fear  eile  dheth 
do  sheorsa."  Coltach  ri  coileach  le  chir  gun  ghearradh  thàinig  an  t-oganach  as  an 
Eilein  Sgiathanach. 

"  Athair,"  thuirt  e,  "  cha  chluich  thu  cho  dona  air  son  duine  dall,  ach  tha  thu 
call  an  fhiamh  a  tha  air  gnuis  an  t-sluaigh,  agus  's  e  sin  leth  a'  chiiiil.  A  thuilleadh 
air  sin  tha  thu  sean,  agus  tha  do  mheòirean  mall  air  son  nam  poncan  eireachdais. 
Tha  d'  fhuil  is  d'  fheoil  fhein  an  so  a  leigeas  fhaicinn  dhut  meòrachadh  nach  robh 
leithid  riamh  an  ear  air  na  h-eileanan." 

Chuala  mhuime  an  spagluinn. 

"A  pheasain,"  thuirt  i  gu  grad,  is  a  h-aodann,  a  bha  cairte  leis  an  toit,  Ian 
tnu.  "  Tha  d'  athair  'na  dhuine,  is  cha  'n  'eil  annad-sa  ach  balach  aig  nach  'eil 
cridhe  air  son  latha  fad  a.  Cha  'n  fhoghainn  aite  an  leine  chrios  Dhonnachaidh 
Dhuibh  le  ghille  gus  do  phiob  is  do  mhaileid  a  ghiulan,  air  son  piobair  a  dheanamh." 

Rinn  Tearlach  gàire  na  h-aodann.  "  Gille  no  duine,"  thuirt  e,  "  seall  orm ; 
a  tviath,  no  an  ear,  no  deas,  no  an  iar,  c'àite  bheil  fear  a  bheir  barr  orm  ?  Tha  an 
cliii  aig  Mac  Cruimein,  ach  bha  piobairean  ann  roimh  Mhac  Cruimein  agus  bi 
piobairean  ann  'na  dheigh." 

"  Faodaidh  e  bhith  mar  a  tha  thu  'g  radh,"  arsa  Padruig.  "  Tha  e  annad, 
agus  an  rvid  a  tha  steach  thig  e  mach ;  ach  thoir  dhomhsa  cothrom  na  Feinne,  agus 
sean  is  mar  a  tha  mi,  agus  le  cothrom  Fhinn,  is  e  sin  le  ceartas  math,  a  theagamh 
gu  an  toir  mi  ort  nach  bi  do  ghairm  cho  morchuiseach .  Am  bheil  thu  air  son 
feuchainn?" 

"  Tha  mi  cur  gleus  nr  air  doigh,"  arsa  Tearlach,  "  ach  biodh  e  an  uair  a 
thogras  tu." 

Shuidhich  iad  latha,  agus  chaidh  iad  a  chluich  an  aghaidh  a  cheile,  agus 
thachair  air  an  latha  so  gu  'n  robh  Padruig  Dall  a'  cluich,  "  Is  leam-sa  an  Gleann," 
agus  "  Bodaich  nam  Briogaisean,"  ann  an  doigh  a  chuireadh  cràdh  air  gach  cridhe. 

Stailc  Giorsal  a  meòirean  ri  cheile  an  aodann  a  dalta,  an  uair  a  thug  an  diiine 
crvmluath  a'   phuirt  mhoir  gu  crich. 

"  An  dean  thu  n'as  fearr  na  sud  isean  dhiolain?"  thuirt  i  le  dranndan. 
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"  So  e  co-cihiubh,"  arsa  Tearlach,  agus  thairis  air  a  dliruim  chaidh  a  bhratach 
is  ceann  an  tuirc  air  oibreachadh  innte  1  snath  òir.  Gille  boidheach  da  rireadh, 
glan  na  bhuill,  aotrom  na  cheum,  agus  subailte  na  leasraidh,  agus  an  car  aigionnach 
'na  ghuallain  nach  robh  riamh  a  dhith  air  deagh  phiobaire.  Leig  na  mnathan  a 
bha  anns  an  linne  an  taic  ri  cheile  ann  a'  soilleireachd  an  latha,  is  boladh  tlath  nan 
learag  mu  an  cuairt,  agus  sbeall  iad  air  le  trom-smaoineachadb,  agus  tharrunig  na 
fir  a  bha  air  an  fhraoch  na  bu  dluithe. 

An  deidh  gleusaidh  thàinig :  — 

"  'S  coma  learn,  's  coma  leam  cogadh  no  sith, 

Marbhar  's  a'  chogadh  no  crochar  's  an  t-sith  mi." 

•'  Cogadh  no  sith,"  ghlaodh  Giorsal  ri  fear,  agus  rachd  'na  muineal.      "  Cogadh 
no  sith,  an  glagaire  dubh  is  e  nathair  nimhe  tha  agad  air  son  mic,  fhir  an  tighe." 

Dhanns  meoirean  a'  ghille  gix  h-ait  air  an  t-siunnsair,  is  thainig  crith  air  na 
bha  an  lathair  le  smaointeachadh  air  na  bha  gu  teachd.  Rinn  na  sean  sleibhtean 
mire  leis  a  phort  mheanmnach,  thilg  Dun  Chorrbhil  e  null  gu  Druimfearn,  agus 
chuir  Druimfearn  e  na  leum  thairis  air  reidhleinean  Chill-Muna  gu  coireachan  uaine 
Leac  nam-ban.  "  A  ghaoil,  a  ghaoil,  an  sean  phort ;  thig  agus  faigheamaid  feòil !" 
thuirt  feannag  anns  an  ròcail  ri  cheile,  fad  air  falbh  an  ceathach  Beinne  Brie,  agus 
shiubhail  iad  còmhlath  air  sgiathaibh  croma  dubha  do  an  àird  an  ear.  Sguir  an 
soirbheas  cairdeil  de  bheadradh  ris  na  badan  giuthais,  agus  a'  bhi  toirt  srann  air 
an  roid,  agus  bha  fuaim  Aora  a'  tuiteam  anns  an  Tiinne  mar  fhion  'ga  dhortadh  an 
cuaich.  "  Is  coma  leinn  cogadh  no  sith,"  sheirm  na  gaothaichean,  agus  an  sin  bha 
an  cruinneacliadh  agus  am  feachd-imeachd,  an  dian  ionnsuidh  air  casaibh  siubhlach 
thairis  air  monadh  a  bha  na  bhoglaich  ghroid  le  uisge  nan  speur,  buille  sleagha  ri 
sgeith,  rachd-ghlaodh  naimhdeis  agus  acrais,  pronnadh,  gearradh,  agvis  tuiteam, 
agus  air  a'  chul  sin  sean  chomhstri  na  h-Apuinn  ! 

Bha  gillean  luthmhor  Aora,  agus  aomadh  annta  air  aghaidh,  'nan  seasamh  mar 
ann  an  aisling.  Chuir  iad  an  lamhan  air  an  cruachain  ged  a  bha  na  criosan  falamh 
agus  thuirt  fear  dhiubh  ri  leanabh  fhein.  "  Falbh  a  ghraidh  ghil,  agus  thoir 
thugam  an  sgian  fhada  air  a  bheil  na  h-eagan  agus  an  ceann-bheart  duirn  :  tha  mi 
sgith  de  bhuachailleachd."  Thug  an  leanabh  sùil  air  aodann,  agus  chaidh  e 
dhachaidh  anns  an  ranaich.  Agus  bha  an  ceòl  a  sior  dhortadh  a  mach,  "  Thug  mi 
pòg  do  lamh  an  Righ,"  "  A  bhiodag  bhoidheach,"  agus  a  h-uile  port  a  b'  fhearr 
na  cheile.  Cha  do  rinn  piob  shithe  Cnoc  nan  Daoine  Beaga  riamh  breisleach  seirm 
bu  mhilse,  gidheadh  chràidh  e  cluasan  nam  ban  oir  b'  aithne  dhaibhsan  na  bhiodh 
ri  dhiol  air  son  puirt  phiobairean. 

'•  Stad,  stad,  a  Thearlaich  oig,"  dh'  eigh  iad;  "  tha  leor  an  sin  mu  chogadh; 
am  bheil  ruidhle  idir   'nad  mhàileid  ?" 

'  Cha-  chualas  ruidhle  riamh  am  Boraraig,"  thuirt  an  gille,  agus  thòisich  e  ri 
"  Eabhadh  Dhun  Naomhaig,"  am  port  a  chuala  Colla  Ciotach  a  phiobair  fhein  a' 
oluich  anns  an  taobh  an  iar,  an  latha  bha  chroich  'ga  fheitheamh  an  Dun  Stabh- 
Tnnis,  agus  a  cliuir  a  bhirlinn  mil  an  cuairt  na  thrkth  gu  dol  as  air  eiginn. 
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"  Tha  a  bhruidhinn  fhein  anns  a'  cheòl,"  arsa  Pàdruig,  agus  e  di-chuimh- 
iieachadh  beumadh  Giorsail,  is  gach  ni  ach  uaill  mar  athair. 

Is  ann  am  meadhoin  an  "  Rabhaidh  "  a  thainig  Doimachadh  Dubh  is  ball 
òrdaig  air  a  stioraip  a  nail  o  Chaisteal  Inbhir-Aora  air  an  rathad  gu  Loch  Odha, 
agus  gille  cas  fliuch  as  a  dheigh. 

'S  ann  shios  an  sud  bu  choir  dhuit  a  bhith  a  phiobair  uasail,  agus  cha  an  ann 
an  so  a'  seideadh  air  son  na  dh'  olas  tu,"  arsa  esan  is  e  bualadh  a  thriubhais  leis  a 
chuip.      "  Tha  mo  bhean  sgith  de  an  chlarsaich  is  tha  i  ag  iarraidh  na  pioba." 

"  Cha  phiobair  bhan  mi,   Fhir  Loch  Odha;   eisdeadh  do  bhean  ri  srann  na 

cuibheall  shniomha  ma  tha  i  sgith  dhe  'n  chlàrsaich,"  arsa  an  gille;  mharcaich  an 

ceannard  air  falbh,  thill  na  mnathan  thun  na  linne,   agus  na  fir  thun  a'  chabair 

agus  na  clach-neirt,  agus  ghabh  Teàrlach,  le  ite  bharrachd  'na  bhonaid  dhachaidh, 

Pi        \       ^'  f^g3,il  facal  fochaid,  an  uair  a  bha  e  falbh,  air  son  athar. 

Mholaich  Pàdruig  Dall  a'  mac  nach  fac  e  riamh,  gu  feasgar,  agus  phuinnseanaich 
a  bhean  inntinn. 

"  Tha  an  Gleann  a'  magadh  ort,  a  dhuine,  o  Gharnus  gu  Croit-bhile.  Is  e 
latha  dubh,  maslach,  do  losgaidh  a  tha  ann  a  Phadruig  Dhoill." 

"  A  Thighearna,  is  e  latha  dubh  a  tha  ann  dhomhsa  air  a  char  is  fhearr  !"  arsa 
an  duine  dall. 

"  Is  ann  air  do  mhaslachadh  le  do  mhac  diolain  fhein  a  tha  thu,  balach  gun 
fhuil  air  a  bhiodaig,  aig  a  bheil  an  t-uamhar  ràiteachas  a  dheanamh  thairis  ort." 

An  sin  mholaich  Pàdruig  as  ùr,  air  a'  chrois,  agus  Coin  Lathurn,  agus 
Claidheamh  geal  soluis  nam  famhairean,  agus  Seachd  Ban-bhuidsichean  Chothmar. 
Bha  e  dona  ged  a  bha  e  dall,  agus  chaidh  e  gu  toiseach  aimsir  air  son  a  chainnt. 
"  Ach  a  Dhe!  is  e  am  balach  a  chluicheas?"  thuirt  e  mu  deireadh. 

"  O  amadain  dhoill!"  ghlaodh  a  bhean;  "  'nam  bu  mhise  thu  bhiodh  spag  a 
dhith  a'  chuilein  roimh  bheul  an  latha." 

' '  A  bhean  gun  toinisg,  chluich  fir  a  phiob  roimh  so  agus  meòir  a  dhith  orra ; 
faic  Alasdair  Corraig  !" 

"  Tha  sin  fior  ;  ach  tha  lamh  cho  furasda  a  gearradh  air  falbh  ri  meòir  do  fhear 
is  trie  a  thug  am  mionach  a  fiadh  le  sgein-duibh  air  deadh  fhaobhar.  An  dean  thu 
e  no  nach  dean?"  Cha  'n  eisdeadh  Pàdruig  ris  a  chorr  ach  thug  e  an  t-adhartan 
air. 

Thainig  an  t-uisge  leis  an  fheasgar.  Bha  an  Aora,  an  abhviinn  cheutach  sin, 
a'  gairich  suas  an  gleann  gu  Leum-a-bhradain ;  dhumhlaich  na  beanntan  gu  tiugh, 
trom,  mu  an  cuairt  air  na  bailtean  tuatha,  agus  bha  barran  maotli  a'  giuthais  agus 
duilleach  donn  an  daraich  òig,  ag  osnaich  anns  a'  ghaoith.  Thainig,  an  sin,  garbh 
shoirbheas,  saillte,  bho  an  chuan,  a  bha  a'  bleith  nan  geug  ri  cheile,  agus  bha  an 
diithaich  uile  na  ceo  leis  an  uisge  bha  sior  bhualàdh  air  fhiaradh  air,  le  bodhar 

fhuaim. 

Dh'  eirich  Giorsal,  na  cuid  aodaich,  chuir  i  breacan  mu  ceann  dubh,  agus 
shlacaich  an  dorus  le  trom  bhuille  air  an  leabaidh  an  uair  a  chaidh  i  mach  do  an 
stoirm.     Choisich  i  le  ceum  trom  troimh  na  boglaichean  feurach,  ghreimich  a  fraoch 
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air  a  h-iorbuill  dhràthasach  gus  a  cumail  air  a  h-ais,  ach  lion  i  a  cridhe  le  aon  rtiij, 
agus  b'  e  siu  fuath,  agus  feilch  blia  i  air  leathad  au  Tairbh  Dhuibh  niu  an  do  thomhais 
a  companacli  dall  ciod  a  blia  iia  seailadli.  Blia  Caisteal  Inbliearaora  na  laighe  aig  cas 
an  duin  choillticli,  agus  e  ri  diisal  aig  ceòl  na  locha  mara,  a  bha  deanamh  buaireas  is 
cobhar  a  tuath  is  a  deas  ann  an  lag  nam  beann.  An  tràth-sa  agus  a  rithist  bha 
ghealai'h  a'  toirt  siiil  a  macli  air  uithean,  agus  air  uairibh  dheanadh  na  cailleachau 
oidhche  glaodh  an  uair  a  bhuaileadh  steall  fi'oise  itean  an  uchd  ;  leum  earba  niach  as 
an  dubhar  os  cionn  Charlonan  agus  air  h-ais  a  rithist  an  clis  le  eagal :  bhuail  a 
bheithir  anns  an  dorchadas  aodann  Beinn  Ime  agus  chriothnaich  an  saoghal. 

Anns  an  tratli  fhuar  roinih  bheul  an  latha  bha  a  bhean  an  seòmar  a'  phiobaire 
an  Inbhearaora,  far  nacli  robh  dorus  riamh  air  a  dliruideadh  air  an  oidhche  fhad  is 
a  chitheadh  Caileinn  laidir  am  freiceadan  bho  Thur  Dunchuaich  gu  Cladach.  Bha 
Tearlach  am  piobair  air  a  dhruim,  agus  solus  athainne  bha  gun  dol  as,  air  aodann 
agus  air  a  làrahau.  "  Pàdruig,  Pàdruig!"  arsa  bhean  rithe  fhein,  agus  i  cur  as  an 
teine  le  saltairt  agus  a'  tionndadh  thun  na  leapa.  Agus  feuch  !  bha  an  gnothuch 
seachad.  Thug  sgian  bheag  dhubh  a  fir,  beum  grad  thairis  air  caol  duirn  an  fhir  a 
bha  'na  chadal,  agus  bha  a  lamh  fliuch  le  fuil  bhlath  a  dalta. 

Leum  Tearlach  suas  anns  an  dorchadas  le  ran,  agus  dh'  fhairich  e  air  son  a 
nàmhaid  ;  ach  bha  an  tigh  fas,  oir  bha  Giorsal  a'  ruith  .mar  earba  thairis  air  raon 
bog  a  Chuirn-bhain.  Bhuail  an  dealanach  eagach  Glenaora  le  corruich  agus 
buaireas;  rinn  an  tairneanach  bodhar  fhuaim  air  a'  Chi'eig  Dhuibh  ;  an  tionndadh  na 
glaice  aig  na  tri  drochaidean  choinnich  i  a  companach. 

"  A  nighean  na  h-ifrinn,"  arsa  esan,  "  an  do  rinn  thu  e?  an  e  am  bàs  a  bh' 
ann?" 

"  Eudail,"  arsa  ise  le  gaire,  "  cha  robh  ann  ach  lamh  isean.  Bheir  thu  dhuinn, 
'  Is  leamsa  'n  gleann!'  anns  a  mhaduinn." 
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Air  latha  breagha  àraidh  gliabh  trì  fichead  agus  a  deich  de  ghillean  foghainteach 
Dhiarmaid  an  rathad  mòr  sìos  Gleaun  Aora.  Is  aim  a  Caruiis  a  bha  ua  fir,  agns 
bha  barrachd  de  Chlann  Artair  na  de  Chaimbeiilaich  'nam  measg  ;  ach  bha  iad  a' 
caitheamh  breacan  Ghilleasbnig  Ghruamaich,  agus  mur  an  robh  iad  air  gnothuch 
Ghilleasbuig  Ghruamaich  cha  'n  'eil  sin  gu  muthadh  a  thaobh  an  sgeoil  so.  Is  ann 
mu  an  am  a  bhiodh  Triath  Unndrnim  agus  a  chuid  Eirionnach  a'  tighinn  'nan  deann 
ruith  troimh  ar  glinn,  le  an  leusan,  biodagan,  agus  claidhnean,  agus  a  bha  an 
dvithaich  mar  bu  nòs  bho  shean,  ri  sìor  chath,  is  gun  àiridh  bho  cheann  gu  ceann 
ach  air  bruaichean  Gleann-Shiora,  far  an  robh  fine  a  chum  air  ais  bho  an  tuasaid 
agus  a  dh'  ol  leann  fraoich  ainnimh,  a  chuir  an  t-eolas  aige  farmad  air  muinntir 
an  t-saoghal. 

"  Togamaid  agus  falbhamaid  oir  tha  an  crodh  air  thoiseach  oirnn !"  ai'sa 
Alasdair  Piobair,  air  seannsair  piob-mhor  Dunbheagain,  port  cuimir  a  rinn  glaodh 
gu  basdalach  cian,  bho  Charnus  gu  Barcalldainn ;  bha  iad  an  sud  mata,  gillean 
taghta,  deas,  air  an  rathad.  Bha  Niall  Mor  a'  Chamais  air  an  ceann,  an  duine 
uasal  ud  a  tha  ainmeil  an  eachdraidh  air  son  iomadh  innleachd,  agus  casgairt  nam 
fear  bu  treasa  air  an  t-saoghal,  mar  a  gheibhear  ann  an  sgriobadh  a'  Mhor-mhaoir 
Gilleasbuig.  "  A  Dhe,  seall  oii-nn!"  thuirt  e  an  uair  a  thainig  a  ghillean  thar  an 
t-sliabh  am  beul  glas  an  latha.  "  Nach  sinne  na  fir  cheutach  ?  Bi  dearganan  an 
diugh  an  osain  muinntir  Ghleann-Shiora."  An  sin  thilg  e  suas  a  sgiath  le  spagluinn, 
agus  ghlac  e  i  air  an  roinn  a  bha  'na  meadhoin,  gu  h-ealant,  glan,  an  uair  a  thuit 
i  rithist  air  a  h-ais  le  cuairtean  siubhlach. 

Bha  na  seabhagan  a'  tathunn  air  dhaibh  dol  seachad  ;  gu  h-ard  air  an  Tulaich  ; 
bha  iolairean  ri  comhartaich ;  ghabh  luchd  nam  bròg  an  rathad  cho  aotrom  ris  na 
feidh ;  le  gaire,  seinn,  is  glaodhaich ;  cinn  chlaidhnean  a'  bualadh  le  gleadhar  air 
sgiathaibh  fiodha — agus  cha  do  sheall  iad  ach  aon  uair  air  ais  air  na  mnathan  a  bha 
shuas  air  aodann  a'  bhruthaich. 

Bha  na  cnothan  tiugh  ri  taobh  an  rathaid  mhoir,  an  crochadh  gu  trom  bho  na 
meanglain  a  bha  luasgadh  anns  a'  ghaoith,  agus  bhuain  cuid  de  na  fir  iad  aig  am 
dol  seachad,  dh'  fhan  iad  air  son  a'  chorra,  sgap  iad,  agus  ghabh  iad  earrannan 
de  dh'  brain  a  tha  na  's  cumanta  na  bu  choir  dhaibh  a  bhith  air  Taobh  Loch  Odha 
gus  an  latha  an  diugh.  An  sin  sheall  Niall  Mor  fo  bhonaid  air  a'  bhuidhinn  gu 
gruamach  agus  le  dream-chraois. 

"  Cruinnichibh,  cruinnichibh  a  steach,"  thuirt  e  "  is  ann  a  tha  sibh  a'  dol  air 
aghaidh  coltach  ri  drobh  de  chrodh  Gallda.  Alasdair,  cuir  Baile  Inbhir-Aora 
oirre !" 

Dh'  atharraich  Alasdair  am  port,  agus  chaidh  deagh  chaismeachd  Chlann 
Diarmaid  gu  sunndach  sios  an  gleann. 
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Cliaitli  an  aimsir  :  sheas  a  ghrian  ard  agus  bruthaiueach ;  tliainig  creothaircan 
agus  capuill-coille  a'  gogail  a  niach  as  na  doireachean  giuthais  ;  agus,  air  dhaibh 
dol  thairis  air  da  abhuinn,  chaisg  Clann  Diarmaid  an  tart  aig  burn  an  Alltain 
Aluinn,  a  tha  'thoiseach  an  àit-èiginn  anns  na  boglaichean  a  tha  ri  taobh  Beinn 
Bhuidhe. 

Is  ann  aig  Bealach  an  t-searraich  an  taobh  thall  de  an  Mhaim  a  thachair  na 
fineachan  ri  cheile.  Thainig  fichead  de  Chlann  Mhic  Ealair  a'  ruith  'nan  sreath  a 
mach  as  na  preasan,  agus  thuit  iad  a  rithist  air  an  ais  fo  cudthrom  Clann  Diarmad 
a  bha  gluasad  'nan  cnap,  guallainn  ri  guallainn  ann  an  dòigh  a  dh'  ionnsuich  Niall 
Mor  bho  an  t-saighdear  Eadailteach.  Thuit  feadhainn,  an  cinn  geairte  le  buille 
throm  a'  chlaidhimh  thioraim  ;  rinn  cuid  eile  greim,  agus  is  ann  fadalach  a  bha 
iad,  air  na  sleaghan  a  rinn  am  brodadh  gu  h-an-iochdmhor  ;  agus  bha  aon  fhear — 
lamhar  nan  Ràmh — a  thuislich  air  bun  fraoich  agus  a  thuit  le  bhrollach  air  roinn 
biodag  Diarmaid. 

Chaidh  gairm  chabhagach  do  na  beanntaibh,  agus  gun  dail  thainig  da  fichead 
de  Chlann-Mhic-Ealair  gu  beul  a'  bhealaich.  Ghabh  iad  dòigh  ùr,  agus  an  dluth 
ordugh  chuir  iad  an  aghaidh  ri  luchd  nam  breacan  uaine  'g  an  cumail  air  ais  le 
roinn  an  stailinn,  ged  a  b'  iad  roghainn  Ghleann-Aoradh,  agus  bha  am  brògan  a' 
sleamhnachadh  air  aodann  a'  bhruthaich.  Is  ann  an  sin  a  bha  an  grad  bheum  is 
an  sior  bhualadh,  a  bhiodag  a'  cluich  gun  tamh,  a  bhois  an  uachdar  agus  an  lamh 
iosal  gus  an  loch-bhlein  a  ruigheachd,  agus  an  tarruing  fhada  leis  an  sgein  duibh. 
Bha  an  anail  a  bha  air  a  mùchadh  a'  tighinn  a  mach  le  srann  troimh  bheul  is  sròn, 
agus  bha  faileadh  sàillte  na  fala,  a  bha  sior  dhortadh,  a  toirt  crith  air  duilleach 
beithe  agus  roid.  Ach  bha  luchd  a'  bhreacain  uaine  daonnan  a'  faotainn  na  cuid 
a  b'  fheàrr. 

"  Bàs,  bàs  Dhiarmaid,"  ghlaodh  Calum  Dubh  is  e  tighinn  a  nuas,  le  gillean 
ueo-sharuichte  a  Elerigmor  a  bha  ruisgte  gu  an  craicionn,  air  chiil  an  da  fhichead  a 
bha  toirt  thairis,  agus  thainig  cuthach  ùr  air  an  da  bhuidhinn,  agus  iad  a'  reubadh 
a  cheile  anns  an  lag  chumhann  eadar  na  beanntaibh  creagach.  Bha  iad  cho  dlxith 
is  gur  a  gann  a  bha  farsuingeachd  air  son  oibreachadh  ceann-bheairt  nan  claidh- 
nean,  no  air  son  Neill  Mhoir  is  e  glaodhaich,  "  Cuimhnich  Tom-a-Phubaill  agus 
giorrachadh  an  stailinn,"  is  e  toirt  sgàilc  do  aodann  gille  cheutaich  le  cas  a  chlaidh- 
imh Eadailtich.  Bhrist  gach  tuagh  aig  a  chois  gu  meudachd  cuirce,  agus  bhuail 
iad  air  seiche  nan  targaidean  mar  chlachan  a'  tuiteam  air  ciste-laighe,  agus  rinn  iad 
gliong  air  na  mill  fhas ;  reubte  breacan  an  uair  a  thuiteadh  fear  a  fhuair  sàth  de 
an  stailinn  mu  an  robh  an  lann  air  a  spionadh  a  mach ;  fo  an  chois  bha  am  feur 
blàth,  sleamhuinn,  agus  bha  fios  gle  mhath  carson. 

Aon  uair  bu  choltach  gu  an  d'  thainig  crioch  air  Calum  Dubh.  Le  chlaidh- 
eamh  is  le  sgeith  bha  aghaidh  ri  Niall  Mor,  agus  chuir  Niall  Mor  an  claidheamh 
anns  an  làimh  eile,  tharruing  e  an  sgian-dubh  as  a  ghartan,  agus,  a  deanamh  snag 
le  dheud,  thug  e  ionnsuidh  cho  luath  ri  dealan  gobhlach,  fo  sgeith  Mhic  Ealair. 
Ruith  fear  a  Elerigmor  eatorra  ;  chaidh  an  sgian-dubh  a  stigh  'na  bhroinn  le  tais 
shàthadh,  agus  sput  an  fhuil  a  mach  air  adharc-feidh  na  coise. 
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"  Mallachd  ort,  bha  a'  bhuille  ud  air  son  fear  is  fearr  na  thusa,"  arsa  Niall 
Mor,  "  ach  tha  e  cho  math  mar  a  tha  e,  oir  tha  an  t-eolas  fhathast  air  faotainn," 
agus  sheas  e  suas  gu  h-ard  danarra  an  aghaidh  buidhinn  iir  de  mhiiinntir  Mic- 
Ealair. 
ioM  An  sin  dh'  atharraich  na  siantan,  agus  thuit  ciurach  blath,  mar  cheò',  air  a' 

ghleann;  thòisich  feadhain  de  an  chrodh  dhubh  ri  geumnaich  aig  an  ath  agus 
ioghnadh  orra  c'aite  an  robh  na  buachaillean,  agus  na  buachaillean,  leòinte,  civiirte, 
air  an  slachdadh,  a'  fas  rag  air  an  reidhlein  reubte,  eadar  am  bealach  agus  tigh 
Mhic-Ealair. 

Bho  cheann  gu  ceann  de  an  ghleann  cha  robh  fear  nach  robh  aig  a'  chath.  Bha 
an  corran  air  a  thilgeil  am  measg  an  arbhair,  am  fear  a  bha  an  dian  theas  as  deigh 
na  h-earba  agus  an  sgian  aig  a  sgòrnan,  thionndaidh  e  a  thaobh  gu  dol  thun  a' 
bhlàr;  dh'  fhag  am  fleasgach  a  leannan  a,m  measg  an  fhraoich;  agus  bha  iad  uile  le 
criosan  teann  aig  an  t-seann  stri  ri  Clann  Diarmaid,  feadh  a  bha  na  mnathan  fada 
shuas  air  na  còmhnaird  urar,  eadar  mhullaichean  nam  beann  agus  ri  taobh  nan 
lochan  mointich,  a'  sniomh  aig  a'  chuibhill,  no  cardadh  clòimhe,  a'  seinn  òran  le 
cridheachan  aotrom  agus  gun  smuain  air  cunnart.  Air  ais  chaidh  fir  Mhic-Ealair 
roimh  Niall  Mor  agus  a'  ghillean  calma  a  Carnus — aite  arach  nan  gaisgeach — air  ais 
troimh  an  bhealach  agus  sios  air  a'  bhraigh  gu  ballachan  Chaluim  Dhuibh.  "  Illean, 
'illean  !"  arsa  Calum,  "  tha  sinn  an  làimh  aca  gun  teagamh  'sam  bith — O  !  na  mucan 
is  na  meirlich  !  luchd  nam  beul  flara  is  mic  nam  breugairean ! "  Bhrosnuich  an 
glaodh  'na  bha  an  lathair  dhe  'chinneadh,  Art  agus  Uilleam,  gillean  a'  Mhaim,  na 
braithrean  o  Dhruim-Liath,  agus  dithis  bho  an  taobh  thall  de  bheinn  na  Stroine, 
agus  sheas  iad  le  cheile  an  aghaidh  fir  Charnuis  ann  an  treun  mhisg-chatha  !  Sheas 
iad  daingean,  cruaidh,  gu  bàs,  agus  cha  b'  fhada  gus  nach  d'  fhagadh  ach  Calum 
agus  a  dhithis  mhac  'gan  dion  fhein,  gus  an  do  bruchd  Mic  Dhiarmaid  orra  agus  an 
do  bhuaileadh  iad  troimh  an  dorus  am  measg  na  mona. 

"  Geillibh  agus  caomhnar  bhur  beatha,"  arsa  Niall  Mor,  agus  e  suathadh  a 
chlaidhimh  ann  a  muilichinn  a  leine,  agus  na  bha  beo  de  Chlann  Diarmaid  air  a 
chulthaobh. 

Sheas  an  triiiir  Chlann  Mhic  Ealair  far  an  robh  iad.  Sheall  Calum  air  a 
mhuinntir  a  bha  mu  choinneamh,  agus  chuimhnich  e  air  blair  a  thàinig  gu  caochladh 
criche.  "  Cha  bu  mhor  an  cliu  bàs  fhaotainn  a  stigh  mar  gu  'm  biodh  radan,"  arsa 
esan,  agus  thilg  e  a  chlaidheamh  air  an  làr  far  an  do  lean  lannan  Airt  agus  Uilleim 
e  gun  dàil. 

Bha  an  t-athair  agus  a  mhic  le  an  gairdeanaibh  ceangailte,  air  an  toirt  a  mach 
far  an  robh  an  t-aileadh  ciibhraidh  le  boladh  beithe  agus  roid,  agus  iad  urail  le  uisge 
nan  speur.  Bha  an  ceo  a'  togail,  agus  bha  an  gleann  fad  .mhiltean  a'  coimhead 
boidheach,  uaine,  agus  bha  coilltean  sultmhor  Bhlarain  bhuidhe  a'  deanamh 
gairdeachais  anns  a'  ghrein. 

"  Tha  sibh  agam  a  nis,"  arsa  Niall  Mor.  "  Is  aithne  dhuibh  de  tha  dhith  oirnn. 
An  seann  chiiis-tuasaid — eolas  an  leanna." 
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Rinn  Calum  gaire  'na  aodann,  agus  thuirt  a  mhic  rudan  a  lot  mar  gu  'm  biodh 
faobhar  sgeine. 

"A  dhuine,  is  e  m'  eagal  gu  am  bi  aithreachas  ort  air  a  shon  so,"  arsa  Niall 
Mor  gu  socair.      "  Faodaidh  sibh  fanoid  ach — de  bhur  barail  air  bàs  duin'-uasail  ?" 

"  Claidheamh  is  biodag  'nam  làimh,  agus  fear  no  dithis  de  Chlann  Diarmad  mu 
mo  choinneamh,"  arsa  Calum. 

"  ]Mata  dh'  fhaodadh  ròideaii  bu  mliiosa  blii  anu  gu  dol  thallud  ;  clia  b'  urrain": 
a  bhith  na  b'  f hearr ;  ach  mar  a  bi  eolas  an  leanna  againne  air  son  fheòrach,  gheibli 
sibh  bas  nach  bi  cho  uasal." 

"  Ainmich  e  mata,  ainmich  e,"  arsa  Calum.  "  An  e  cainb  aig  an  sgòi-nan  agus 
geug  ghiiithais?"  "Air  m'  fhacal,"  arsa  Niall  Mor,  "  bhiodh  an  dòigh  siubhail 
sin  tuilleadh  a's  uasal.  Tlia  an  Sgorniach  ann  ar  rathad  agus  a  theagamh  gu  an 
taitneadh  closach  a  Gleann-Shiora  ris  na  feannagan  a  tha  aig  a  bonn." 

Ghealaich  fiamh  Uileim  le  smaointean  air  crich  cho  gabhaidh,  ach  cha  d' 
thubhairt  Calum  ni  ach  "  Feumaidh  sinn  bàsachadh  co-dhiubh,"  agvis  dh' 
fheadairaichd  Art  bloigh  puirt,  is  e  bleith  le  shail  anns  a'  mhointich. 

Ghluais  Niall  Mor  mar  gu  am  b'  ann  air  son  an  t-athair  a  bhualadh  anns  an 
aodann,  ach  stad  e  làmh,  agus  thug  e  aithne  iad  a  bhi  air  an  cur  a  steach  le 
buidheann  dhe  mhuinntir  a'  deanamh  faire.  Sios  is  suas  Gleann-Shiora  chaidh 
Clann  Diarmad  air  toir  uamha  na  griidaireachd,  a'  losgadh  gach  bothain  is  dachaidh, 
a'  fagail  theallaichean  dubha,  is  àrd-doruis  ìosal,  aig  na  mnathan  a  bha  air  falbh 
air  àiridh.  Thiodlaic  iad  am  mairbh  ann  an  Cill-Bhlathain,  agus  gabh  iad  an  rathad 
gu  Sgorrnach  le  Calum  agus  a  mhic,  cho  fad  bho  an  eolas  is  a  bha  iad  roimhe. 

Bha  Clann  Mhic  Ealair  air  thoiseach  mar  gu  am  biodh  spreidh  creiche,  agus  is 
ann  mar  chrodh  air  an  iomain  a  bha  iad.  Rinneadh  fanoid  agus  thilgeadh  amugaid 
orra,  agus  bha  casan  bhiodag  agus  cromagan  air  an  sior  bhualadh  air  an  guaillibh, 
agus  dh'  imich  iad  troimh  choille  Bhlaranbhuidhe  gu  uileann  phreasach  Dun 
Corrbhile,  agus  timchioll  thun  an  Dun  air  an  taobh  thall. 

Ged  a  bha  Calum  sgith  choisich  e  mar  fhear  a  bha  làithean  a  bheatha  agus  a 
riiintean  fa  chomhair  inntinn ;  sheall  Art  mu  an  cuairt  air  mar  fhear  aig  an  robh 
eolas  air  frith ;  ghluais  Uileam  le  ceum  lunndach,  trom,  le  gruaidh  ghlas,  is  suil 
neo-shocrach. 

Dh'  fhosgail  a  choille  agus  liib  rathad  na  seilg  mu  aodann  na  beinne  gus  an  robh 
scalladh  air  an  dùthaich  gu  h-iosal.  Bha  Loch  Finne  na  laighe,  bho  Aird-No  gu 
Rudha  na  Frainge,  mar  achadh  fada  gloine  le  aon  seol  ri  fhaicinn  oirre,  mach  o  na 
Creagan.  An  uair  a  stad  a  chuideachd  chrath  Calum  Dubh  a  cheann  gus  a  ghruag 
a  chur  .as  a  shiiilean,  agus  sheall  e  air  na  bha  gu  h-iosal.  Bha  an  Sgorrnach  a' 
fosgladh  aig  a  chasan,  aghaidh  ghlas  na  creige  a  dol  sios  astar  cho  mor,  is  gu  an 
robh  ceathach  fann  fatliast  an  crochadh  ri  'sliosaibii  air  a  bhristeadh  an  sud  agus  an 
so  le  bàrr  craoibhe  giutliais.  Thilg  a  ghrian,  air  chul  an  Duin,  an  dealradh  mu 
dheireadh  de  soillse  air  beanntaibh  Chomliail ;  lion  Gleann  If  rinn  le  cuairteagan  de 
cheò ;  chriib  Beinn  Ime,  Bheinn  Bhàn,  agus  Beiuu  Artuir  gu  cheile,  agus  chum  iad 
comhradh  rioghail  an  taobh  thall  de  an  chuan. 
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Sheas  Clann  Diarmaid  ann  am  breislich,  sgith,  agus  fo  smaointinn ;  sheall  iad 
agus  dh'  eisd  iad,  agus  na  guilbnichean  a'  glaodliaich  gu  dubhach  aig  tràigh. 

"  O  deanaibh  cabhag  'illean,  no  cha  dean  sinn  Carnus  dheth  a  nochd,"  ghlaodh 
Niall  Mor.  "  Tha  obair  air  thoiseach  oirnn,  agus  ceum  fada  as  a  dheigh  sin.  Thoir 
dhuinn  an  t-eolas,  'ille  dhuibh  !"  Rinn  Calum  Dubh  gàire,  agus  thilg  e  smugaid 
le  spagluinn  thairis  air  bearradh  na  creige. 

"  Trobhad,  amadain;  mar  a  faigh  sinn  am  facal  bhuat  mu  am  fag  a  ghrian 
Sithean  an  t-sluaigh  is  ann  an  sud  a  bhios  do  chadal  a  nochd,"  is  e  leigeil  fhaicinn 
an  t-sluic  gu  h-iosal. 

Is  ann  mar  sin  bu  mhodha  rinn  Calum  gàire.  "  Ged  a  b'  e  if  rinn  fhein  a 
bhiodh  ann,"  arsa  esan,  "  cha  saorainn  m'  anam  uaithe." 

"  Faic,  a  dhuine,  faic  !  tha  Sithean  an  t-sluaigh  a  fas  dubh,  agus  faodaidh  aon 
fhear  dhibh  each  a  shàbhaladh  fhathast.  Bheir  mi  mo  mhionnan  air  crois  mo 
sgeine." 

Air  chul  nam  braithrean  bha  fear,  Iain  gun  iarraidh,  na  sheasamh  le  aodann 
geairte,  is  e  Ian  deònach  an  toirt  do  na  feannagan  gu  h-iosal. 

Thàinig  crith  air  bilean  Uileim ;  sheall  e  air  athair  is  ceist  'na  ghnùis,  agus  an 
sin  ghluais  e  ceum  no  dha  air  ais  bho  an  bhearradh  air  son  bruidhinn  ris  an  duine 
mhor  as  a'  Chamas. 

Thuig  Calum  na  bha  air  aire  agus  labhair  e  gu  luath,  neo-thaisbeanach. 

"  Stad,  stad,"  thubhairt  e ;  "is  suarach  an  t-eolas  e,  an  deigh  a  h-uile  rud,  agus 
gus  beatha  shàbhaladh  biodh  e  agad." 

Cha  do  rinn  Art  ach  sealltuinn  gu  grad  air  gniiis  athar,  an  sin  thionndaidh  e 
mu  'n  cuairt  le  aghaidh  air  Gleann  Sliiora,  agus  sheall  e  air  na  beanntaibh  far  am 
bu  tlachdmhor  an  t-sealg  iomadh  uair.  "  Soraidh  slan  le  Mam,"  thuirt  e  ris  fhein; 
"  ach  an  so  tha  bàs  gaisgich  !" 

"  Bha  mi  smaointinn  gu  an  innseadh  tu  e,"  arsa  Calum  le  gàire.  Cha  robh 
h-aon  riamh  dhe  bhur  cinneadh  aig  nach  robh  greim  teann  air  a  bheatha  bhig  fhein. 

"  Seadh,"  arsa  Calum  Dubh;  "  ach  is  e  an  t-eolas  agamsa  a  tha  ann.  Fhuair 
mi  e  bho  neach  a  thug  orm  mionnachadh  air  an  steaillinn  bheannaichte  gu  an 
gleidhinn  e;  ach  thoir  mi  gu  Carnus,  agus  ni  mi  leann  an  fhraoich  dhuit." 

"  Mar  sin  bitheadh  e  agus  "  

"  Ach  tha  so  ann,  cha  'n  fliaod  mi  sealltuinn  anns  an  aghaidh  air  fear  cinnidh 
no  caraid  an  deigh  dhomh  innseadh,  agus  mar  sin  feumaidh  Art  is  Uileam  a  bhi  as 
an  rathad  an  toiseach." 

"  Ach  an  e  am  bas  a  Mhic-Ealair  V 

"  A  cheart  ni." 

Chrith  Uileam  mar  gu  am  biodh  duilleach,  ach  rinn  Art  gàire,  le  aghaidh 
fathast  ri  Siora,  oir  thuig  e  ciod  e  bha  an  inntinn  athar. 

"Air  m'  fhacal  !"  arsa  Niall  Mor;  "  tha  sin  furasda  gu  leer,"  agvis  chrom  e 
cheann  ri  lain-gun-iarraidh. 

Cha  do  rinn  an  duine  stad  no  dàil.       Chuir  e  Ihmh  air  druim  gach  mic,  agus 
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phut  e  iad  thairis  air  a  bhearradh  gu  ionaid  am  bais  gu  h-iosal.  Thainig  aon  eigh 
gu  cluasaibh  Clann  Diarmaid,  plosg  deireannach  a'  ghealtair. 

"  Bheir  sinn  a  nis  thu  gu  Carnvis,  agus  ni  thu  an  leann  dhuinn,  an  leann  grinn, 
brod  leann  brigh-mhor  an  fhraoich,"  arsa  Niall  Mor  is  e  cur  na  sgeine  ris  na  h-iallan 
a  bha  ceangal  gaoirdeanan  Mhic-Ealair  ri  thaobh. 

Leum  Calum  suas  le  clag  ghàire,  agus  sheas  e  rithist  air  ais  air  bearradh  na 
creige. 

"  A  luchd  nam  beul  cama,  amadana,  a  chlann  na  muice,  an  robh  sibh  a'  saoill- 
sinn  !"  ghlaodh  e.  "  Thigibh  leamsa  agus  le  mo  mhic  agus  gheibh  sibh  leann,  seadh, 
agus  fion  dubh  a'  bhàis  aig  cas  na  Sgorrnaich."  Rug  e  gu  cruaidh  daingeann  air 
lain-gun-iarraidh,  agus  thilg  se  e  fhein  sios  thairis  air  aodann  na  creige.  Thuit  iad, 
mar  a  theid  an  sgarbh  fo  an  tonn,  direach  gu  cuan  doilleir  a'  cheò  is  nam  bàrr 
giuthais,  agus  thilg  Clann  Diarmaid  iad  fhein  air  an  uchd  gu  sealltuinn  thairis. 
Cha  robh  ni  beò  ri  fhaicinn  ach  na  feannagan  a'  siubhal  air  sgiathan  dubha ;  cha 
robh  dad  ri  chluinntinn  ach  na  feannagan  a'  sglamhraich. 

Chuir  Niall  Mor  a  bhoineid  air  a  cheann,  agus  thuirt  e  cheud  rud,  agus  an  rud 
mu  dheireadh  ann  an  dòigh  chairdeil  mu  namhaid.  "  Bha  cridhe  gaisgich  ann  ad 
chòm,"  arsa  esan. 
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Tha  trx  finnichean  fuadain  a'  roinii  eatorra  iia  diithcha  blio  Chnapadall  gu  Lathurn, 
agus  is  iad  na  Domhnullaich  dhublia,  a  clilann  aig  sean  Bhoboon,  is  sine  agus  is 
cudthromaiche  dhe  an  triùir.  Tachairidh  tu  orra  air  na  ròidean  a  rinn  "  Wade," 
balaich  uallach,  car  danarra  'nan  coltas,  agus  bosdail  •  a  chlann-nighean  le  sùilean 
mar  an  airneag,  is  iad  àrd,  luthor,  ag  imeachd  le  ceuni  neo-thròni,  àrd  ann  an  uachdar 
na  troidhe,  aotrom,  neo-thuisleacii  mar  am  fiadh.  Air  an  ceann  cliithear  sean  duine 
caol,  ard,  air  treosdain — Iain  Grinn  Mac  Dhomhnuill — sean  Blioboon,  athair  agus 
ceann  na  treubha  is  uaisle  de  na  finneaclian  fuadain. 

"  A  dhuine-uasail,"  their  Boboon  riut,  "  is  raise  am  fear  mu  am  bi  thu 
'leughadh  anns  na  leabhraichean  gu  am  bi  mi  ag  innseadh  sgeulaclidan  na  Feinne ;  an 
eisd  thu  ri  te  dhiubh  air  son  aon  sgillin  Sliasunnaich,  no  an  ceannaich  thu  maghar 
air  son  an  iasgaich  ?  Air  neo  an  cluinn  thu  fior  phiobaireachd  ionnsaichte  bho  mhac 
mo  nighinn,  an  lasgaire  a  ghiulain  airm  an  Righ?" 

Ma  dh'  fheumar  an  fhirinn  innseadh  tha  phiobaireachd  de  an  t-seorsa  is  miosa, 
ach  tha  maghar  agus  na  sgeulachdan  cho  math  is  a  tha  air  an  t-saoghal.  Gheibh 
thu  cuid  dhe  na  sgeulachdan  ann  an  sgriobhaidhean  Iain  Oig  He — mar  a  tha 
"  Math-ghamhainn  donn  a'  Ghlinn  Uaine  "  ;  ach  tha  chuid  is  fearr  ri  an  cluinntinn 
an  uair  a  chuimhnicheas  Boboon  orra  is  e  na  shuidhe  comhladh  riut  ri  taobh  an 
rathaid,  no  air  an  fhraoch  ri  taobh  a'  ghealbhain  anns  an  fheasgar  an  uair  a  tha 
na  h-iolairean  donna,  iteagach,  a'  tathunn  ris  a'  cheò  air  Braigh-a-bhealaich.  Eisd 
gu  math  ris  oir  tha  gibht  aige.  Fhuair  e  i  bho  athair;  fhuair  esan  i  bho  mhàthair  a 
bha  iomadh  oidhche  fhada,  chaithriseach,  na  laighe  air  leabaidh  tinnis,  a'  meòr- 
achadh,  mar  a  bhios  muinntir  shlàn  a'  tional  chnò — rud  mills  bho  phlaosg  searbh. 

.  Agus  'nam  biodh  nine  agad  (mar  bu  choir  e  bhith  aig  a  h-uile  duine  glic) 
dh'  fhaodadh  tu  iomadh  sgeul  a  chluinntinn  bho  shean  Bhoboon,  ach  cha  chluinneadh 
tu  idir  an  sgeul  mu  thri  cothroman  fhein. 

Thachair  aig  am  araidh  gu  an  do  ghabh  an  ceannard  a  bha  anns  a'  bhaile  'na 
cheann  gu  an  deanadh  e  de  Bhoboon,  duine  callda,  suidhichte,  an  aite  bhi  'na 
fhear-tathuich  nan  coilltean  agus  nan  rathaidean  mora.  Rinn  e  greim  air  an 
toiseach,  agus  e  leis  fhein,  agus  chuir  e  ann  am  feileadh  dheth  bhreacan  fhein  e, 
ochd  slatan  mu  cliul  nan  cruachan,  air  an  Ian  fhilleadh,  le  osain  de  shnàth  grinn 
agus  obta  le  pùtain  airgid.  Chuir  e  beagan  airgid  'na  sporan,  agus  thug  e  aite  suidhe 
dha  astar  beag  sios  aig  a'  bhord.  Bha  am  beathachadh  saoibhir,  agus  an  obair 
taitneach  do  f hear  fuadain ;  oir  cha  robh  aige  ach  fead  a  dheanamh  air  uairibh  ri 
CÙ,  ceathramh  a  sheinn,  no  sgeulachd  innseadh,  no  dhol  mu  'n  cuairt  anns  a'  gluiradh 
air  chul  an  tighe. 

"  Ho,  ho  !"  arsa  Boboon,  "  nach  bu  mhise  an  gille  tapaidh  air  tighinn  gu  chuid 
fhein?"  agus  rachadh  e  mu  'n  cuairt  an  aite  le  spagluinn  piobaire,  is  e  bualadh  an 
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fheòir  agus  nam    preas  le   slait,    'iia  chuairt,   mar  a   ui   daoine-uaisle  le  an  cuipe 
marcachd. 

Ach  an  uair  a  bha  baile  lonaraora  'na  laiglie  an  dorchadas  oidliclie  geamhraidli, 
agus  a  bha  teaghlach  a  cheannaird  aig  tàmh,  chluinneadh  Boboon  muinntir  a 
chinnidli  a'  gairm  air  bho  tliaobh  a  macli  a'  blialla. 

"  Bhoboon,  O,  Bhoboon  :  a  shean  ghaisgich,  thig  agus  bruidhinn  ri  do  cliloinn." 

Rachadh  e  thun  a'  bhalla  a  bha  na  b'  isle  a  stigh  na  bha  e  muigh  (b'  e  am  balla 
aig  sean  Chuintinn  far  am  bheil  buidheann  de  Chaimbeiilaich  a'  mharbhadh  le 
madaidh  lonaraora  'nan  laighe  fo  leac-chuimhne  le  sgriobhadh  Laidinn),  agus 
shealladh  e  sios  air  a  chàirdean  a'  ruith  anns  an  dorchadas  mar  gu  am  biodh 
feòcullain,  nan  fheilidhean  is  nam  briogaisean  luideach  is  an  grnag  stiallanach  a' 
luasgadh  anns  a  ghaoith.  Bhiodh  na  mnathan  fliein  ann  le  an  leanaban  a'  caoin- 
eadh  air  am  muin. 

"  Seadh  !  seadh  !  an  e  so  sibhse  mo  mhuinntir  chridheil !"  chanadh  e  ;  "is  mi 
tha  toilichte  bhur  faicinn  agus  fàileadli  toit  teine-fiodha  fhaotainn  dhibh — '  Cia  mar 
a  tha  cùisean  air  an  rathad  V  " 

"  Cha  do  ghluais  sinn  a  so  o  'n  dh'  fhag  thu  sinn,  Iain  Ghrinn.  Tha  sinn  a' 
campachadh  anns  an  Toll  Ghonn,  is  cha  d'  tlxainig  thu  riamh  faisg  air  do  chloinn 
no  do  chàirdean." 

"  A  Dhe  !  so  fear  a  tha  duilich  air  a  shon  sin.  Ach  cha  leig  iad  mi  thairis  air  a' 
bhalla.  Ma  bhios  tu  'nad  dhuine-uasal,"  arsa  an  Caiptein,  "  feumaidh  tu  fuireach 
bho  na  coilltean  agus  na  roidean  mora." 

"Agus  an  toil  leat  sin,  a  Bhoboon?" 

"  An  toil  leam  e,  a  ghaisgeacha  !  Mar  a  b'  e  an  urram  agus  an  t-socair,  thoir 
dhomhsa  teine  de  bhun  giuthais  an  Gleann  Cro  agus  dineir  de  dh'  fhuaraig.  Cha  'n 
e  an  latha  ach  an  oidhche  is  beag  leam.  'Nam  laighe  stigh  an  sud  air  leabaidh  phost, 
tha  mi  'g  am  thachdadh  le  cion  an  aile,  ged  tha  na  h-uinneagan  is  na  dorsan  fosgailte 
gu  farsuing." 

"  Thig  leinn,  a  Bhoboon;  is  beag  ar  sealbh  anns  an  iasgach,  agus  cha  mhor 
sgeulachdan  a  chuala  sinn  bho  'n  thug  thu  am  baile  ort." 

"  Cha  tig,  cha  tig,  a  ghraidh.  Mallachd  Chonain,  tha  mi  ag  innseadh  dhuit 
nach  teid  !     An  so  tha  comfhurtachd  agus  aig  gach  latha  Ian  a  bhronn  fhein." 

"  Ach  cuimhnich  an  t-saorsa  tha  an  taobh  a  mach  Iain,  a  shean  ghaisgich  !  An 
raoir  bha  an  teine  bu  bhreagha  againn  :  bha  na  sradan  air  iteig  mar  gu  am  biodh  na 
h-eòin  a  measg  chraobh  beithe  an  Diùc,  bha  an  talamh  seasgair  tioram,  agus  " 

"  Bi  falbh,  tha  mi  ag  radh  nach  teid  !" 

"  Eisd  !  An  diugh  bha  sinn  a  measg  nam  maigheach  geala  an  taobh  thall  de 
an  Bheannan,  a'  bualadh  na  feadhnach  mora  le  ar  cuailleachan.  Cha  robh  leithid 
de  sheilg  an  Albainn  uile!" 

"  Maighich  gheala  !" 

"  Seadh,  maighich  gheala,  a  shean  laoich  !  Agus  tha  puirt  iira  aig  Alasdair 
beag  bho  an  dh'  fhag  thu  sinn,  agus  port-mora  dh'  ionnsaich  e  bho  Mhuileach." 

"  An  6  Failte  an  Rothaich?" 
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"  Fada  na  's  fearr  ua  sin ;  port  fior  ghrhin  !     Thig  a  mach  agus  cluinn  e." 

Ach  leig  Boboon  a  thaic  air  a'  bhalla  le  ghairdeanaibh,  agus  cha  d'  thug  e 
ionnsuidh  'sam  bith  gu  falbh  le  chloinn. 

"  Thig  agus  gabh  cuairt,"  arsa  chlann-nighean,  agus,  dhirich  Beataidh,  a 
nighean,  suas  le  cois  ann  a'  sgoltadh  a'  bhalla  gu  bhi  ri  thaobh,  agus  a  làmhan  a 
chur,  le  brosgul,  mu  mhuineal. 

"  A  laoigh  mo  chridhe!"  arsa  Boboon,  agus  e  sliobadh  a  gruaige  gu  socair  le 
làimh. 

"  Tha  deagh  bhiadh  againn,"  arsa  chaileag  'na  chluais.  "Anns  a'  mhaduinn 
is  e  iasg  bruich  is  uibhean  thunnag  a  bha  againn  ;  agus  bha  staoig  de  dh'  eilid 
reamhar  againn  gu  ar  dineir." 

"  Earb  agus  a  mionach  air  a  thoirt  aisde?" 

"  Cha  'n  e!  Cha  'n  'eil  an  sin  ach  dòigh  aimideach,  agus  milleadh  air  biadh 
math.  Ach,  athair,  thig  leinn.  Cuimhnich  air  torman  gucagach  nan  allt,  na 
reultan  a'  dealradh  troimh  gheugaibh  nan  craobh,  agus  fàilidhean  cubhraidh  na 
maidne." 

"  SÌOS,  SÌOS,  a  nighean  na  te  so  !  An  e  mo  bhuaireadh  a  dheanadh  tu  ?"  ghlaodh 
Boboon,  a  putadh  sios  na  nighin  bho  an  bhalla,  agus  e  greasad  air  ais  le  gluinean 
critheanach  gus  an  lie  Laidinn.  Bha  an  oidhche  dubh  dorcha  agus  air  son  na 
mhothaicheadh  e  le  fradharc  a  shula  dh'  fhaodadh  e  bhith  an  teis-meadhon  monadh 
oiteagach  Rainich,  gidheadh  bha  tighean  a'  bhaile  le  an  tulchainean  a'  dumhlachadh 
a  chridhe  gu  teann.  Bha  e  ag  ionndrainn  an  t-soirbheis  shaoir  shiubhlaich  ;  bha 
fàileadh  mona  agus  guail  bho  theinntean  smailte,  agus  chuir  e  mach  stiir  an  aoil 
as  a  sgornan  le  smugaid. 

Air  an  taobh  eile  dhe  an  bhalla  theich  an  Cinneadh  air  falbh  le  sgriob  mar  gu 
am  biodh  na  niosan.  Cha  robh  dhanachd  aca  fuaim  a  dheanamh  air  eagal  am  baile 
dhusgadh  ach  le  guthan  tùchanach  ghlaodh  iad  a  mach  comhlath 

"  Bhoboon,  Bhoboon  !     O  thig  dhachaidh  do  an  choill,  a  Bhoboon!" 

Thachair  an  ni  ceudna  an  ath-oidhche  agus  an  oidhche  as  a  dheigh  sin,  agus  bha 
e  coltach  ri  dol  air  aghaidh  gun  chrich.  Thigeadh  na  fògaraich  a  ghnath  thun  a 
bhalla  anns  an  oidhche  a'  guidhe  air  an  ceann  cinnidh  tighinn  a  mach.  Air  oidhche 
àraidh  thilg  iad  coileach  dubh  thairis,  agus  thuit  e  a'  sgiathadaich  aig  casan  Bhoboon 
agus  e  'na  sheasamh  anns  an  dorchadas,  ag  eisdeachd  ris  na  Domhnullaich  dhubha, 
is  iad  a'  fann  thuireadh  air  an  taobh  a  mach. 

Thog  e  an  t-ian  agus  ruith  e  mheoirean  gu  tlusail  troimh  itean.  Ghluais  an 
teas  na  brollach,  agus  loisg  e  gu  fhiabhrus  'na  achlais  leòinte.  Bha  a  chridhe  crion 
a'  plosgadh  air  ordag  Bhoboon  mar  gu  am  biodh  bioran  druma. 

"  Eoin  bhochd,"  deir  e,  "Is  math  is  aithne  dhomh  co  as  a  thàinig  thu  agus  na 
h-aimsirean  subhach  a  bha  agad.  Thug  thu  mach  an  t-àl  am  bràigheachan  Beinn 
Bhuidhe,  agus  bha  thu  clocail  am  measg  na  cuilce  mu  thaobh  an  t-sleibhe  àird  sin. 
Bha  an  Dubh  Loch  anns  a'  mhaduinn  mu  choinneamh  do  shula  geir,  agus  an  t-Siora 
a'  lubadh  mu  an  cuairt  mar  chrios  airgid.     Is  cinnteach  mi  gu  an  deach'  thu  air  an 
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ìteig  aig  glasadh  an  latha,  thairis  Stuc  Scardain  gvi  Gleaun  Aora,  gu  bhi  subhach 
le  do  chompanaich  air  feadh  fraoich  is  rainich.  O  !  choilich  dhuibh,  a  choilich 
dhuibh,  is  cruaidh  ar  cor  le  sgiathaibh  briste  agus  an  cridhe  fhathast  làidir!" 

Chuir  e  car  an  amlmich  an  ecin,  agus  dhirich  e  am  balla  gu  dol  còmhlath  ri 
chinneadh. 

Cha  do  thachair  n'  a  b'  fhearr  do  an  ath  cliotlirom  a  fhuair  e.  Bha  e  air  ais 
le  fheileadh  is  cota-gearr  an  ceann  bliadhna,  agus  aig  an  am  so  dh'  fheuch  an 
ceannard  cleas  eile — saorsa  coin  a'  bhi  aige — mach  air  an  rathad  mhor  mar  a 
thogradh  e  fad  an  latha  ach  an  tigh  chon  air  an  oidhche. 

Air  la  àraidh  bha  Boboon  air  tvirus  dha  mhaighistir  mu  an  cuairt  na  Stroine, 
aig  am  an  earraich.  Aig  leitheach  traghaidh  bha  an  cladach  glan,  iirail,  agus  bha 
an  Ian  a'  bristeadh  aig  oir  na  tuinne  oho  ciuin  ri  cat  ag  61  bainne. 

A'  coiseachd  timchioll  na  Stroine,  air  an  rathad  bhuidhe  chruaidh,  thàinig  e 
fo  smaointinn  air  cor  aghmhor  a'  chuain,  cia  iomadh  bagh  do  an  do  shiubhail  e  a 
latha  agus  a  dh'  oidhche;  an  cairdeas  a  bha  aige  ri  rudhachan  fad  as,  agus  a 
chomhstri  bheothail  a  bha  aige  ris  na  creagan  dubha.  Cha  robh  garadh-criche  an 
so  aig  am  air  bith,  ach  a  ghnàth  saorsa,  luaineachd  is  seacharan,  suain  no  seinn  a 
reir  gne  tograidh  no  smuain,  agus  a  chluich  a  bha  aige  ri  birlinnean  agus  loingeas 
aotrom,  glaodh  subhach  nan  gaoth  agus  luasgadh  nan  geug,  le  fàilte  air  eileinean 
cian  a'  chuain. 

Dh'  fhosgail  an  rathad  air  thoiseach  orra — earran  ghoirid  còmhlath — an  seorsa 
rathaid  a  thaitneas  ri  fear  fuadain,  gun  astar  mor  ri  fhaicinn  le  aon  sealladh.  Anns 
a'  choille  challtuinn  ri  taobh  na  slighe  bha  rùsg  nan  craobh  og  a'  seasamh  a  mach 
cho  direach  ris  an  t-seilistear.  Thoisich  Iain  Grinn,  agus  a  ghrian  a'  bualadh  air  a 
dhruim,  ri  seinn  "  Coire  Cheathaich  "  Dhonnachadh  Bhain :  — 

'S  e  Coire  Cheathaich  an  t-aighear  priseil, 

'S  an  t-aite  rioghail  mu  'm  bidhte  sealg, 

'S  bi  feidh  air  ghiùlan  le  lamhach  fùdair, 

Cur  luaidhe  dhù-ghorm  gu  dliith  'nan  calg. 

Is  lionmhor  cnuasachd  a  bha  mu  'n  cuairt  duit, 

Ri  am  am  buain  gu  'm  bu  luaineach  clann, 

Ri  tional  guaraach  gu  fearail  suairce, 

'S  a  roinn  gu  h-uasal  na  fhuair  iad  ann. 

A'  dol  timchioll  Dundarabh  bha  an  rathad  direach  roimhe  a'  sior  fhàs  na  bu  chaoile 
'na  shealladh  mar  a  b'  fhaide  bha  an  t-astar  gus  nach  bu  mho  e,  ar  leis,  na  gob 
snàthaid  a'  tolladh  nan  craobh,  agus  neul  stùir  aig  a  cheann. 

"  Ciod  e  tha  agam  an  so?"  thuirt  Boboon  ris  fhein,  is  e  dol  air  aghaidh  le 
sinnteagan  agus  am  feileadh  a'  bualadh  air  easgaidean. 

Dhltithaich  a  neul  ris,  agus  feuch  bha  an  sin  a  chinneadh  fhein  air  an  triall, 
slaodach,  dusail,  sgapte  mar  gu  'm  biodh  na  feannagan  air  an  rathad. 

"  Bhoboon,  Bhoboon,"  ghlaodh  iad,  agus  iad  an  crochadh  ris,  a'  meurachadh  cho 
grinn  is  a  bha  chuid  aodaich. 
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Sheall  e  orra  agus  iad  donn  leis  a'  ghrein,  chunnaic  e  am  poll  buidhe  an 
sgàineadh  am  bròg,  na  fir  fuasgailte,  gun  riaghailt,  na  mnathan,  gruaidh-ruidhteach, 
abuich,  uchd-dhomhain,  le  suilean  neo-sgathach,  agus  lion  so  uile  e  le  àrd-shòlas  ! 
Ghluais  togradh  'na  chridhe  nach  b'  urrainn  da  mhùchadh. 

"  C  àite  an  robh  sibh  an  de?"  dh'  fheòraich  e. 

"  Air  taobh  an  Tàimh  an  Gleann  Crc,  air  leapaichean  de  fheur  greidhte,  ban, 
agus  gun  chabhaig  gu  gluasad." 

"  C'àite  am  bheil  sibh  a'  dol?" 

"An  do  dhi-chuimhnich  thu  cleachdadh  an  t-seachranaiche,  a  Bhoboon  ? 
C'àite  am  bheil  an  rathad  so  a'  dol?" 

"  Is  math  is  aithne  dhuibh,  a  ghaisgeacha  !  Theid  e  gu  crioch  toil  an  fhir 
shiubhail.     Ma  their  esan  :  — 

"  Fanaidh  mi  an  so,  is  e  sin  crioch  an  rathad  ;  ach  ma  tha  a  riin  air  caochladh 
doigh,  bheir  e  gu  crioch  nan  laithean  e.  Air  m'  anam,  is  e  sin  toil-inntinn  gach 
rathaid  nach  'eil  anns  a'  bhaile  mhor,  agus  a  nis  o'n  a  smaointich  mi  air,  biodh  an 
Caiptein  a'  feadaireachd  air  son  a  ghnothuich,  oir  is  mise  Boboon  agus  mi  seachd 
sgith  de  chlachan  a'  chabsair." 

Mar  so  fhuair  an  oidhche  Boboon  agus  a  chinneadh  fada  thall  air  chul  Ach- 
nam-breac,  monadh  baile  agus  ionad  bòidheach,  far  am  b'  fheàrr  le  feadhain  is 
aithne  dhomh  bhith,  na  bhith  siubhal  air  feadh  an  t-saoghail. 

Chaidh  na  laithean  seachad,  agus  air  do  an  Chaiptein  a'  bhi  aig  Feill  Chill- 
Mhichail  air  la  Feill  Mhartuin,  thachair  e  air  Boboon,  agus  a  mhuinntir  aig  iomall 
aite  a'  mhargaidh.  Anns  na  laithean  ud  bha  Boboon  cho  direach  ri  slait  oig 
sheilich,  geur,  caol,  uilt  mar  iall,  agus  cho  siibailte  ri  cat-fiadhaich.  Bha  e 
'cleasachd  leis  a'  sgein-duibh,  'ga  sàthadh  anns  an  talamh  aig  sail  a  choise  toisgeil, 
agus  a'  sniomh  a  làimhe  deise  mu  lurgainn  gus  a  toirt  as  gun  a  ghluin  a  liibadh. 
Cha  bu  chleas  chliiiiteach  no  gaisgeil  'sam  bith  a  bha  ann  ged  a  thairmaeadh  i  an 
t-sùil,  gidheadh  bha  ceannaichean  nan  trend  a'  domhlachadh  mu  an  cuairt.  Bha 
Beataidh  a  nighean  còmhlath  ris.  Bha  Beataidh  coltach  ri  h-athair,  ach  bha 
teanga  mhin  a  màthar,  nach  bu  mhaireann,  aice,  agus  beagan  sgoile  a  dh'  ionnsuich 
i  bhuaithe,  rud  air  nach  do  chuir  Iain  Grinn  feum  uair  air  bith  dheth  aimsir. 

Thuit  sùil  a'  Chaiptein  air  an  dithis  aca  far  an  robh  iad  'nan  seasamh,  agus 
da  fhichead  de  mhuinntir  an  cinnidh  a  dol  mu  an  cuairt  a'  mhargaidh,  agus  bhuaill 
e  na  inntinn  an  treas  cothrom  agus  an  cothrom  mu  dheireadh  a  thoirt  do  Bhoboon. 

"  A  Bhoboon,"  ars'  esan,  "  thig  air  d'ais  do  an  bhaile  an  aon  uair  so,  agus 
cuiridh  mi  thu  fhein  agus  do  nighean  suas  ann  an  tigh  leibh  fein." 

Mu  an  d'thàinig  an  t-seachduin  gu  crich  thachair  an  ni  a  bha  'na  shealladh. 
Fhuair  Boboon  agus  Beataidh  seomar  le  iirlar  fiodha  an  tighean  Mhic-a-Bhiocair, 
le  teine  an  taobh  a'  bhalla,  le  luidheir  air  a  chlachaireachd  a  stigh,  agus  goireasan 
beusach  eile.  Dh'  fhan  iad  miosan,  dh'  fhan  iad  bliadhnaichean,  agus  ghuidh  an 
cinneadh  orra  iad  a  thighinn  dhachaidh,  ach  cha  d'  thàinig.  Chuireadh  Beataidh 
gu  na   leabhraichean   agus   ealdhain   mhnathan   uasal   le   màthair   agus  piuthar   a' 
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Chaiptein,  agus  ghabh  i  riutha  cho  math  is  ge  b'  i  nighean  Ridire.  Chaill  i  bias 
cainnt  muinntir  an  rathaid,  chuir  i  a  fait  fuadaiu  fo  bhann ;  gabh  i  ri  bearradh  is 
cireadh,  gus  mu  dheireadh  an  robh  i  co-ionnan  ri  a  luchd  teagaisg  an  loinn  agus  am 
bòidcliead. 

Latha  dheth  na  laithean  bha  an  Captein  a'  coiseachd  anns  an  lios  fo  throm 
smuaint,  'nuair  a  thachair  a'  nighean  ris  is  i  gluasad  am  measg  nam  preas.  Is  e 
so  a'  cheud  uair  a  fhuair  e  fior  shealladh  dhith  (oir  faodaidh  aon  a  bhi  sealltuinn 
air  neach  eile  fad  bhliadhnaichean  agus  gun  fradharc  ceart  fhaotainn  gus  an  tuit 
lann  bho  shùilean),  agus  feuch  !  an  so  bha  te  a  chuir  a  chridhe  gu  bualadh. 

B'  e  sin  a  cheart  oidhche  chuir  Boboon  crioch  air  a  chothrom  mu  dheireadh.  f 

Dh'  fhag  grian  laidir  an  latha  an  oidhche  teth  aitidh,  agus  bha  ceo  an  crochadh     "/Vl  vj^^J^ 
thairis  air  an  dùthaich  mar  a  chithear  anns  a'  chearn  sin  an  uair  a  bhios  reothadh 
gle  chruaidh  ann.     Bha  Tighean  Mhic-a-Bhiocair  Ian  de  dhroch  bholaidhean — bho  ^ 

fhallus  chreutairean,  agus  bho  uisge  salach,  bho  iasg  is  bho  fhàilidhean  groda  ann 
an  tuill  dhorcha — agus  ghabh  sròn  ailgheasach  an  Domhnullaich  sgreamh  dhiubh 
uile.  Thilg  6  fosgailte  an  dorus  agus  an  uinneag,  agus  leig  e  thaic  a  mach  air  an 
uinneig,  a  mhuineal  ruisgte  agus  a  bheul  sinte,  fosgailte,  'plosgadh  air  son  anail 
nan  speur.  Sheall  a  ghraisg  chloinne  a  bha  anns  na  tighean  cuil  suas  agus  rinn 
iad  gàire  fanoid.  "  Seall,  air  Boboon,  Boboon,  athair  na  ban-tighearn, 
Beataidh!"  ghlaodh  iad,  agus  chrath  Iain  Grinn  a  dhorn  agus  mholaich 
e  iad  fhein  agus  an  teaghlaichean.  Ach  cha  b'  ann  mar  so  a  gheibheadh  e  saor  is 
an  dragh ;  dh'  eirich  e  agus  chaidh  e  mach  gu  cul  a'  bhaile,  agus  chaidh  e  na  shineadh 
fo  na  craobhan  mora,  le  chluas  ri  talamh.  Bha  an  crodh  ri  thaobh  ag  ionaltradh 
air  an  fheur  bhrioghmhor,  mhilis,  a'  cagnadh  gach  grama  is  ag  analachadh  le 
toilinntinn  cho  mor,  is  gur  gann  nach  robh  e  miannachadh  gu  an  robh  a  chàil  cheudna 
aige  fhein.  Bha  chluasan  geur  a'  claisneachd  ri  leumnaich  chreutairean  air  an 
fheur,  agus  sgriobadh  ingnean  anns  a'  choill ;  bha  e  cluinntinn  stairirich  chas  beaga, 
agus  na  h-eòin  a'  suathadh  rùsg  nan  craobh  agus  iad  a'  tionndadh  'nan  cadal. 
Shaoileadh  fear  a  thogadh  anns  na  bailtean  mora  gu  an  robh  an  saoghal  'na  chadal 
le  meud  na  samlichair ;  ach  chuala  Boboon  dan  na  h-oidhche,  saoithreachadh  na  h- 
earrann  sin  de  an  t-saoghal  a  tha  tighinn  beò,  agus  a  soirbheachadh  ann  an  dubhar 
agus  fo  shoillse  nan  reul. 

Leig  e  nis  a  thaic  air  uilinn  agus  ghluais  e  shiiilean  am  measg  nan  crann- 
faidhbhile,  suas  gu  am  barran  cnapach,  cho  stolda  ciuin,  agus  a  steach  do  na  ciiiltean    ^^ ,    ;"' 
diamhair,   a  bha  theagamh  Ian  de  dhaoine  beaga  nan  sitheanan,  le  an  giseagan.  l\ 

Agus  an  sin  n'a  b'  fhaide  air  ais,  agus  os  cionn  cliàicli  uile,  bha  Dunchuaich  cho 
statail  a'  togail  a  gniiis,  feusagach  le  coille,  gu  na  reultan  ! 

"  'Nan  tigeadh  soirbheas  cha  'n  iarrainn  an  corr,"  arsa  Boboon,  agus  cha  bu 
luaithe  thubhairt  na  thàinig  a  ghaoth,  le  fhàileadh  na  mara,  bho  an  chuan.  Dh' 
fhàs  taobh  na  diithcha  fionnar,  agus  thàinig  ciibhraidheachd  iir  bho  fheur  is  bho 
fhonn. 
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"A  Dhe,  A  Dhe!"  arsa  am  fear  fuadain,  "  tha  sinn  an  so  aimnhidhean  is 
eunlaith,  agus  a  chuid  is  fearr  de  Bhoboon  uile  comhlath  !  So  aite  an  taimh  agus 
a'  chridhe  lain." 

Dh'  eirich  e  agus  ruith  e  do  an  bhaile,  suas  gu  geata  a'  Chaiptein  agus  a  steach 
ghabh  e. 

"A  Mhaighsfcir,"  ghlaodh  e,  "  is  i  an  t-sean  sgeul  a  tha  ann — feumaidh  mi  bhi 
gabhail  an  rathaid ;  cha  'n  'eil  tàmh  an  so  air  son  Iain  Grinn  Mac  Dhomhnuill !" 

"  Ach  fagaidh  tu  nighean,"  thuirt  an  Caiptein,  oir  chunnaic  e  an  t-sean  teasach, 
an  siiilean  an  duine.      "  Tha  mi  an  deigh  tlachd  a  ghabhail  dhith,  agus  " 

"  Bitheadh  e  mar  sin  !  fanadh  i." 

"  Pòsaidh  mi  i  mu  an  tig  an  la  màireach  gu  crich."  Posaidh!"  dh'  eigh 
Boboon,  agus  e  siabadh  na  gruaige  bho  aodann  le  laimh  a  bha  air  chrith  le  imcheist, 
"  Pliòsadh  tu  nighean  an  deòiridli?" 

"  Mata,  a  theagamh  gu  am  bi  iad  a'  bruidhinn  ;  ach  tha  buaidhean  aice  chuireas 
gach  ni  eile  air  di-chuimhn,  agus  tha  i  math  na  's  leor  gu  bhi  'na  bean  righ." 

"A  Mhaighstir,"  arsa  Boboon,  "  cha  'n  'eil  agam  ach  aon  ni  ri  radh,  agus  is 
e  sin  ar  sean-fhocal  Gàidhlig  fhèin,  '  'S  tearc  na  measain  an  cuain  an  t-sionnaich.'  " 

Dh'  fhas  aghaidh  a'  Chaiptein  cho  dearg  ri  pheiteig,  agus  bha  lamh  suas  deiseil 
gu  freagairt  a  thoirt  do  Bhoboon,  ach  bha  cuimhne  aige  gu  am  b'  e  athair  na 
h-ighinn. 

"  Ma  's  a  cunnart  e  seasaidh  mi  ris,"  thuirt  e,  "  agus  faodaidh  tusa  dol  air  do 
shlighean  seachranach  oir  tha  Beataidh  deonach." 

"  Cha  'n  'eil  teagamh,"  arsa  Boboon,  agus  dh'  fhalbh  e.  Anns  a'  mlieadhoin 
oidhche  bha  e  mar  gu  'm  biodh  balach  og  a'  glaodhaich  air  ais  ri  na  comhachagan 
air  bruthaichean  Coille-Bhraghaid,  agus  aig  beul  an  latha,  lainnireach  leis  an  driùchd, 
bha  e  na  slieasamh,  aig  oir  nam  beann  a  tha  am  fradharc  da  locha,  a  clieann  àrd  mar 
fhiadh  a  tha  srònagaich  an  fhàilidh.  Thionndaidh  e  mu  an  cuairt  do  gach  àird,  ag 
amharc  bho  Chruachan  gu  Comhal,  agus  cho  fad  is  a  tha  sealladh  aig  fear  fuadain, 
bho  Chnapadall  gu  Lathurn,  agus  feuch  shios  aig  a'  Chamus  bha  camp  a  chinnidh  ! 

Dh'  fliag  Beataidh  a  nighean  tighean  Mhic-a-Bhiocair  anns  a'  mhaduinn  ;  phòs 
i  an  Caiptein,  le  suidheachan  anns  an  Eaglais,  agus  luclid-taghail  bho  an  Chaisteal 
fhein. 

"  Stad,  stad,"  arsa  sean  fhear  Chreag-an-Iubhair  'nuair  a  chual'  e  an  sgeul. 
"  Chi  thu  gu  nochd  an  sionnach  e  fhein  oirre  an  uine  gun  a  bhi  fada."  Ach  cha  robh 
an  sionnach  ann  ;  bha  e  leigeil  latha  seachad  mar  a  thachras  aig  am  an  uair  a  bha 
latha  math  seilg  ann  an  de.  Shoirbhich  gach  ni  leis  a'  mhnaoi  gus  an  d'  thàinig  a 
chuid  a  b'  fhearr  gus  a  chuid  bu  mhiosa,  agus  chaochail  i  aig  breith  a  ceud  leinibh. 
B'  i  sin  a  bhliadhna  ghais  an  coirce,  a  thug  boohdainn  gu  Inbhir-Aora,  agus  an 
t-aran  dubh  gu  bord  a'  Chaiptein ;  ach  bu  ro  ait  leis-san  aran  dubh  is  brochan  'nam 
bu  mhaireann  Beataidh  gus  a  roinn.  Thug  e  thun  an  oil,  agus  dh'  fhag  e  am  balach 
gu  bhi  air  a  thogail  le  mnathan  aig  nach  robh  aithne  air  gillean  gun  stamhnadh. 

Dh'  fhas  am  balach  mar  gu  am  biodh  craobh  ghiiithais  ;  direach,  ard,  fuil  theth 
'na  chuislean,   air  a  luasgadh  bho  thaobh  gu  taobh  le  gach  togradh  agus  faoin 
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smuaint.  Cha  robh  ni  dhà-san  aig  uair  air  bith  ach  each  is  gunna,  greim  bidh  a 
thiolpadh  le  deagh  cliàil,  agus  air  falbh  a  rithist  do  an  choill  no  do  an  fhireach. 
Thainig  e  gu  eolas  a  bhi  aige  air  cleachdaidhean  diamhair  nan  creutairean  a  bhios 
'g  am  falach  am  measg  fòlaich  is  conuisg ;  le  aon  fhead  bhreugadh  e  na  h-eòin  gu 
tighinn  a'  sgiathalaich  gu  shàil.  Bha  peiteag  fhuasgailte  agus  muineal  lorn  daonnan 
a'  ceiltein  na  h-uaisle,  agus  b'  iad  na  compauaich  bu  dliiithe  bha  aige  fir  diithcha  le 
lamhan  cruaidhe  agus  clag  ghàire  mòr. 

Air  la  àraidh  smaointich  an  Caiptein  ,mu  dheireadh  rud-eiginn  a  dheanamh  ris 
an  lasgair  òg  so,  agus  chuir  e  fios  air. 

"  'Ille,"  arsa  esan,  "  am  bheil  thu  aig  do  leabhraichean?" 

"  Cha  'n  'eil,   ach  ach  tha  dòigh  aithghearr  agam  air  son  nam  broc," 

fhreagair  am  balach. 

' '  An  do  ghabh  thu  leasan  an  diugh  ? ' ' 

"  Cha  do  ghabh  no  leasan,  bha  mi  clio  saoithreachail  a'  tighinn  beò." 

"  A  tighinn  beò,  an  e  thuirt  thu?" 

"  Seadh,  a  tighinn  beò.  Bha  mi  aig  an  t-snajnh  aig  na  Creagain,  agus  anns 
a'  ghrein  air  na  bràigheachan  cs  cionn  a'  Ghearrain  ri  taobh  a'  gharadh-criche,  far 
am  bi  na  graineagan  a'  crùbadh,  agus  tha  mi  nis  air  ais  bho  an  iomain,"  agus  chrath 
:-   an  caman  'na  làimh. 

Thainig  an  Caiptein  fo  smuain,  a  smeig  'na  laimh  agus  uilnean  air  a'  bhord, 
far  an  robh  botul  agus  gloine  ri  thaobh.  An  deigh  tacain  thuirt  e,  "  Fhaic  so,  a 
mhic,  'de  cheàird  a  tha  thu  riiuachadh  a  leantuinn?" 

"  Tha  mi  air  son  obair  a'  chlaidheimh,"  thuirt  an  t-oigeir,  e  fas  dearg  agus 
crith  na  aodann. 

'  B'  fhearr  leam  d'  fhaicinn  an  ifrinn  an  toiseach!"  ghlaodh  an  Caiptein,  is  e 
bualadh  a'  bhuird  le  dhòrn  gus  an  do  rinn  a  ghloine  gliong.  Bha  e  fhein  anns  na 
cogaidhean  cein  agus  lotadh  e  air  a  loch-bhlein. 

B'  e  sin  toiseach  na  h-aimhreit  a  bha  eatorra.  Bha  chuis  air  a  tagairt  gu 
danarra,  cruaidh,  an  t-athair  air  son  ceàird  shìothchail,  agus  an  t-òganach  air  son 
a  dhoigh  fhein,  agus  mu  dheireadh,  latha  dheth  na  laithean,  thuirt  an  Caiptein:  — 
"  Thoir  an  dorus  ort,  a  pheasain,  agus  gabh  gu  d'  fhail  le  clann  Bhoboon  do  am 
buin  thu  !  Air  m'  fhacal  bha  an  fhirinn  aig  do  sheanair  an  uair  a  thubhairt  e  nach 
robh  measan  riamh  an  cuain  an  t-sionnaich."  Cha  robh  fios  aig  a'  ghille  co  dha 
bhuineadh  e,  oir  cha  d'  thainig  na  Domhnullaich  dhubha  an  coir  a'  bhaile  bho  an 
dh'  fhag  Boboon  e  an  uair  mu  dheireadh ;  ach  chuir  e  air  a  bhoineid,  agus  ghabh  e 
mach  as  an  tigh,  agus  thun  an  rathad  mhor. 

Bha  aimsir  a'  gheamhraidh  dluth,  latha  buaireasach,  agus  duilleach  chraobh  an 
Diiic  a'  starbhanaich  gu  tiugh  os  cionn  tubha  nan  tighean,  agus  troimh  shraidean  a' 
bhaile.  Bha  stuadhan  nan  tighean  a'  seasamh  gu  tiorail,  cairdeil,  blàth,  agus  bha 
ceàrnagan  gloine  nan  uinneag  a  priobadh  le  solus  nan  teinntean  mora,  mona,  a  bha 
an  taobh  a  stigh.  Os  cionn  a'  bhalla  bha  na  h-eoin-mhara  sgriachail,  agus  bha  na 
feannagan  a'  ròcail  gun  stad,  a'  sior  ghluasad  ajpa.  measg  nan  geug  air  chul  tighean 
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Mhic-a-Bhiocair.  Agus  a  ghaoth  le  fàileadh  na  mara  !  Sheid  i  bho  an  bhagh  iosal 
aig  aon  cheann  a'  bhaile,  agus  sheid  i  troimhe  thun  a'  cheann  eile,  agus  gille  òg  a'  dol 
air  thoiseach  a  mach  do  an  t-saoghal  mhor,  fharsuing,  a  tha  tòiseachadh  aig  oisinn 
a  bhàilidh. 

"An  ann  gu  taobh  cladach  a  mbachaire  no  rathad  nan  coilltean  gu  na 
beanntaibh?"  dh'  fhaighnich  an  gille  dheth  fhein.  Bba  an  caman  fhathast  aige  na 
dhòrn,  agus  thilg  e  suas  e,  "  Bas  air  son  an  rathaid  mhoir,  agus  cas  air  son  an  isil." 
Thuit  an  caman  "  bas,"  agus  thug  ar  laoch  an  rathad  mor  gu  tuath  air.  Stad  e  an 
imcheist  aig  na  Roinnean-cuairte,  agus  sheall  e  air  ais  air  aghaidh  a'  bhaile  agus 
an  laimhrig  le  na  lòchrain  olaidh.  Bha  inntinn  car  ag  aomadh  gu  fuireach,  ach 
chuir  e  an  smuain  sin  as  a  dheigh,  agus  shin  e  thun  a'  bhruthach  a'  feadaireachd 
port-imeachd  piobaire.  Aig  ceann  a'  bhruthaich  chaill  e  tighean  a'  bhaile,  agus 
bho  nach  robh  e  furasda  cur  suas  le  sin  cho  tràth,  ghabh  e  sios  rathad  thun  an  lamh 
dheas,  agus  sheas  e  air  achadh  Baile-Gheamhraidh. 

Bha  an  oidhche  tuiteam  gu  luath  dubharach,  bha  smiir  trom  uisge  drùghadh  air 
an  fheur,  agus  bha  na  craobhan  air  gach  làimh  a'  crathadh  an  uisge  'na  bhuilgeinean 
bho  na  geugan.  Bha  soluis  a'  bhaile  is  ceutaiche  air  an  t-saoghal  a  tighinn  troimhpe 
gu  h-aitidh  dòlasach. 

Tha  iad  math  is  olc  a  tha  comhnuidh  ann, ' '  thuirt  an  gille  ris  fhein,  ' '  ach 
air  dhòigh  eiginn  cha  bu  aite  dhomhsa  riamh  e." 

'Nuair  a  rainig  e  Ceann-a-Chreagain  bha  losgadh  teine  os  cionn  nan  craobli  ri 
taobh  na  h-aibhne,  agus  i  a'  beucadh  le  meud  an  uisge,  agus  chaidh  e  sios  agus 
chunnaic  e  buidheann  de  luchd  fuadain  fo  na  craobhan.  Bha  iad  an  sin  sean  is  òg, 
fir  is  mnathan,  'nan  laighe  agus  ceo  asda  air  leapaichean  boga  de  gheugan  giuthais, 
òrdagan  an  cas  ri  na  maidean  conaidh,  srànn  aca  mar  a  bhios  a  ghnath  aig  luchd 
an  trom  chadail,  air  am  fasgadh  bho  an  uisge  leis  na  meanglain  thiugha,  le  slios  na 
beinne,  agus  an  àiteachan  cadail  an  sud  is  an  so  le  comhdach  de  aodach  còrcaich.  Cha 
robh  ach  a  h-aon  diubh  air  a  chois,  sean  duine  fada  le  peirceill  thana  agus  sùilean 
dubha,  Iain  Grinn  MacDhomhnuill.  Bha  e  brodadh  nam  maidean  conaidh  le  ceann 
iaruinn  treosdain,  agus  a'  gabhail  òran  Peairteach  le  crònan,  agus  eun  air  a  spionadh 
a'  ròstadh  aig  dian  theas  an  teine.  Dh'  eirich  fàileadh  na  sithne  agus  an  teine  gu 
taobh  a  ghàraidh  far  an  robh  an  gille  na  sheasamh  ann  an  crith-fhuachd  na  chuid 
aodaich  fiiuch,  agus  bha  cobhair  anns  a'  champ  air  nach  b'  urrainn  da  dol  seachad. 

Ghearr  e  leum  thairis  air  a'  ghàradh  gu  solus  an  teine,  agus  ioghnadh  air  'de 
an  fhàilt  a  gheibheadh  e.  Sheall  sean  Bhoboon  suas  le  làimh  os  cionn  a  shiiilean, 
agus  sheas  e  ri  taic  nan  lorg  agus  chuir  e  lamh  air  guallainn  a'  ghille  oig. 

"  'S  ann  a  baile  Inbhir-Aora  a  tha  thu?"  thuirt  e.  "  'S  ann,"  arsa  an  gille, 
"  ach  cha  'n  'eil  Inbhir-Aora  air  mo  shon-sa  na  is  mo." 

"  Ho  !  ho  !"  arsa  an  sean  seachranaiche  le  gàire.  "  Suidh  sios  a  dhroch  spealg, 
agus  gabh  mir,  le  do  mheòirean  de  chearc  do  sheanar.  Faodaidh  clann  Bhoboon  a' 
bhi  mall  is  cian,  ach  is  fior  dhachaidh  an  dachaidli  fhein  dliaibh  a  ghnath." 
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Tha  e  bochd  gu  leor  bàs  fhaotainn  an  Gleann  Aora  aig  am  air  bith,  ach  is  cruaidh 
da  rireadh  an  t-ordugh  fhaotainn  anns  an  earrach  gu  siubhal  air  an  turns  ud. 
Ni  a  chuthag  gug-gug  'nad  chluasan  ag  iarraidh  ort  fantainn  tàmull,  agus  fiamh 
dearg  an  fhraoich  fhaicinn  a  sgaoileadh  thairis  air  Tom-nan-dearc,  thig  na  gaothan 
tlàth,  luchdaichte  le  snodhach,  a  stigh  air  an  dorus,  agus  a  theagamh  gu  an  cuimhnich 
thu  air  latha  dh'  fhalbh,  an  uair  a  bhuain  thu  duilleach  donn  an  daraich  a  bha  an 
toiseach  briichdaidh,  agus  a  thilg  thu  e  am  measg  gruaige  do  leannainn.  O  na  laithean 
fada,  beothail !  Thig  iad  air  an  ais  thugad  mar  gu  am  biodh  tionndadh  farannach 
ann  am  port  milis,  gun  fhacal  no  smuaint  fuaighte  ris.  Smuainticheadh  tu  air  na 
h-uain,  air  na  leoidean,  agus  na  li-eoin  a  dian  ruith  troimh  mhile  slighe  anns  na 
coilltibh  mu  na  lagain  sithe  shios  fo  dhoireachan  tiugh  a'  ghiuthais,  na  sruthain 
domhain  aig  bonn  gach  eas  is  coire,  a'  dortadh  sios  mar  or  air  staidhir.  Agus  an 
sin  a  theagamh  gu  an  teid  a  chairt  aig  Sola  cairtear  seachad  do  an  bhaile,  a  cheud 
thurus  bho  an  dh'  fhag  na  cuitheachan  an  rathad  mor.  Cluinnidli  tvi  gleadhraich 
nam  brògan  iarruinn,  agus  theid  d'  aigne  leis  do  an  t-sràid  dhomhail  far  am  bheil  an 
sluagh  cho  coibhneil  is  cho  faoilidh. 

Ach  cha  'n  'eil  ni  ann  cho  cruaidh  ri  do  chulthaobh  a  thionndadh  air  son  na 
h-uaire  mu  dheireadh  air  Leac-nam-ban.  Oir  an  Leac-nam-ban  tha  seachd  àiridhean 
falaichte  am  measg  nam  beann,  far  am  bheil  am  feur  fada  brioghmhor,  agus  coig 
sruthain  a  tha  ghnath  ri  frith-ghaire  mar  gu  am  biodh  maighdeanan  aig  banais  : 
agus  abhainn  Aora  a  siubhal  gu  mall  mu  chomneamh  a'  chnuic,  Ian  eisg  air  son  an 
Diuc  na  aonar,  ach  bòidheach  air  son  larla  no  ceaird. 

B'  ann  anns  a'  cheart  ghleann  so— Leac-nam-ban  aig  am  an  earraich  a  bha  bean 
aig  crioch  a  h-aimsir.  Bha  i  suas  am  bliadhnaichean  gun  a  bhi  aosda,  ban-Mhuileach, 
dorcha  anns  a'  chraicionn,  a  chunnaic  araon  nithean  tlachdmhor  agus  deuchainnean, 
'na  latha,  mar  a  chi  gach  aon  a  thig  do  an  aite  mhargaidh  neonach  so  ;  ach  a  nis 
air  do  an  am  teachd  gus  an  rathad  fada  ghabhail  gun  chompanach  slighe,  b'  iad  na 
h-aimsirean  matha  mhain  a  bha  na  cuimhne.  Agus  ged  nach  b'  e  Gleannaora 
duthaich  a  breith  (oir  cha  d'  thainig  i  ach  o  chionn  bliadhna  a  dh'  fhuireach  le 
caraid)  bu  leisg  leatha  a  sail  a  thionndadh  air  aite  cho  tiòrail. 

Shuidh  i  suas  an  leaba  còbhain,  ri  taic  nan  cluasag,  le  h-aghaidh  ris  an  dorus 
fhbsgailte,  agus  fàile  cairdeil  a'  tighinn  a  steach  agus  a'  gluasad  a  fuilt.  Thainig 
mar  an  ceudna  ctibhraidheachd  an  fhuinn  dheirg  agus  an  fheòir,  chraobh  beithe 
agus  roid  bho  an  mhonadh.  Ach  os  cionn  nan  uile  thug  iad  'ga  h-ionnsuidh-se  a  bha 
aig  a  crich,  geur  iarrtus  air  son  aon  samhradh  eile  anns  an  t-saoghal  bhreagha  so. 
Bha  i  laidir  na  pearsa  agus  rag  gu  geilleachdainn,  agus  lean  i  bruidhinn  mu 
ghnothuichean  agus  diomhanas  an  t-saoghail,  ris  a  mhuinntir  a  bha  timchioll  oirre 
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a  blia  feitheamli  air  toil  an  TTile-cliumhaclidaicli  agiis  air  son  teachd  a  bhuird  righidh. 
Bha  'meoirean  gun  tamli  a'  spioladh  mirean  cloimheach  nam  plaideachan,  agus  bha 
a  suilean  a'  coimhead  air  na  chitheadh  i  troimh  an  dorus  fhosgailte,  de  an  chnoc  bha 
shios  fo  an  tigh.  Aig  a  bhonn  bha  e  buidhe  le  ditheinean,  agus  an  sud  is  an  so  bha 
bad  a  bha  gorm  le  brog  na  Cuthaig. 

"  A  mhnathan,  a  mhnathan,"  arsa  ise  le  plosgan  analach.     "  Bi  jni  smuaintean 
daonnan,  an  uair  a  chi  mi  na  ditheinean,  air  duine  chaidh  bho  na  criochan  so  gu 
Dubhart.     Sheinn  e  '  Mo  Nighean  Dubh  '  mar  nach  cualas  riamh  air  a  sheinn  an 
_  so  e,  agus  aon  uair  thug  e  thugam  na  brogan  cuthaig  cubhraidh  bho  Aora." 

Arsa  bean  an  tighe,  "Aoibhrig  bhochd  ;  cha  an  e  so  an  tràth  air  son  sean  sgeula  : 
bi  smaointinn  air  turns  ciuin." 

"  An  turns !  bha  an  turus  sin  riamh  'nam  shealladh-sa,"  arsa  an  te  bha  anns  an 
leabaidh.  "Agus  is  ami  mar  sin  a  bha  eadhon  an  uair  a  b'  fhearr  a  bha  cuisean  a' 
dol  learn  agus  a  fhuair  mi  toilinntinn  annta." 

"  Is  e  toil  Dhe  eudail,  ochani  !"  arsa  te  dhe  an  dithis  pheathraichean  bho  an 
Tulaich,  is  i  cur  grainean  salainn  anns  a  mheis  air  son  na  bha  air  thoiseach. 
'  "  O  Dhe!  is  cruaidh  an  t-slighe  da  rireabh.     Agus  tha  mi  n'  as  oige  na  thusa 

i5L\A)U(/Vju/3      ^ha  no  tri  rusgaidhean." 

\  »         u  "  Bi  tosd  Aoibhrig  chridhe  ;  bha  d'  aimsirean  cridheil  agad  fhein,  agus  is  e  sin 

urrad  is  a  tha  ccir  aig  a'  chuid  is  mo  againn  a  bhi  ag  iarraidh." 

"Aimsirean  cridheil!  aimsirean  cridheil!"  arsa  Aoibhrig,  is  ci'oit  oirre  'measg 
an  aodaich  leapa,  is  i  am  breislich. 

Dh'  eirich  to  it  na  mòna  na  chuairteagan  bho  an  urlar  am  measg  nan  cabar  agus 

troimh  an  toll  air  mnllach  an  tighe  :  ruith  uan  seachad  air  an  dorus  a  meaghalaich 

J I      t--    .        ^    ^^  so^  ^  mhathar,  agus  chualas  ceileireadh  uiseig  gu  h-ard  os  cionn  an  fheoir  far 

"^^     \V  n  *^  robh  nead,  gus  an  do  theirig  e  an  caoin  fhonn.     Chuir  am  fuaim  dragh  air  a' 

^   ^    vV^**^  mhnaoi  a  bha  caochladh  agus  dh'  iarr  i  air  a  cairdean  an  dorus  a  dhunadh.       An 

t»*-^^  tràth-sa  agus  a  rithist  chuireadh  Maisi  lamh-anart  bog  ri  bilean  agus  thiormaicheadh 

i    f alius    a'    bhais    bho    h-aodann.     Bha    bean    an   tighe   saoithreachail   am   measg 

chisteachan,  is  phreasaichean,  a'  sealltuinn  air  son  lion-aodach  leapa,  aodach-mairbh 

agus  curraicean  bais. 

"  Nach  bochd  eudail,"  arsa  ise,  "  nach  d'  thug  thu  leat,  aodach-mairbh  agus 
curraicean  bais  a  Muile." 

"  An  ann  neo-thoileach  a  tha  thu  d'  aodach  fhein  a  chuir  orm  ?"  arsa  Aoibhrig 
is  i  tilleadh  o  breislich.  "  Cha  'n  ann  ;  is  math  tha  fhios  agad  a  bhan-charaid.  Ach 
tha  mi  cinnteach  gu  bheil  iad  agad,  agus  is  bochd  gu  am  biodh  tu  air  do  chòmhdach 
ann  an  aodach  a  shniomh  te  eile. 

"  Tha  iad  an  sud  gun  teagamh  ;  glan,  deiseil.  Agus  tha  barrachd  is  iad  fhein 
ann.     An  t-aodach  lin  bu  choir  dhomh  thoirt  gu  dachaidh  m'  fhir  tighe." 

"  Thu  fhein  is  d'  fhear  tighe!  An  ann  an  Dubhairt,  eudail,  am  measg  do 
mhuinntir  fhein,  no  an  ann  do  Innis-fail  a  tha  thu  ag  iarraidh  gu  an  toireamaid 
thu?" 
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Thug  Aoibhrig  air  casadaich  gus  an  robh  an  cobhar  dearg  air  a  bilean.  "  Tha 
Dubliairt  diicliasacli  agiis  tlia  luuis-faill  iiaoiulia,  aoli  b'  fhearr  leamsa  Kilmalu. 
Tha  iad  ag  innse  dhonih  gu  bheil  e  na  chladh  ceutach,  ach  cha  do  thachair  dhomh 
fhaicinn  riamh." 

"  Tha  e  math  gu  leor,  cha  an  aichidh  mi  sin,  agus  cha  bhiodh  e  cho  fada  gus 
do  ghiulan.  Tha  aite  aig  ar  muinntir  am  measg  Clann  a  Bhiocair,  an  taobh  shios 
de  an  Mhinistear." 

Smeid  an  te  bha  anns  an  leabaidh  air  son  balgam  uisge,  agus  thug  iad  gu  luath 
e  gu  bilean. 

"  Am  b'  urrainn  duibh  mo  chur  dluth  do  Chlann  Neachdain  "  ?  dh'  fhaighnich 
i  le  guth  a  bha  sior  fhannachadh.  "  Is  e  Mac  Neachdain  a  bha  anns  an  fhear  a  dh' 
ainmich  mi." 

"  Seadh,  seadh,"  thuirt  bean  an  tighe,  "  bha  iad  riamh  suairce  am  measg  na 
cloinn-nighean."  ''  Suairce  bha  e,"  arsa  an  te  bha  measg  nam  plaideachan.  "  Tha 
mi  'ga  fhaicinn,  ar  learn,  a  nis.  Am  fear  a  b'  fhearr  a  chunnaic  mi  riamh.  Is  ann 
aig  banais  — — "  Bha  uchd  na  mna  air  a  chlaoidh  leis  a  chasad  agus  chaidh  an 
cobhar  na  spùt  thairis  air  na  plaideachan. 

Bha  Maisi  a'  blathachadh  leine-bhàis  aig  an  teine  nihona,  'ga  tionndadh  na 
lamhan,  a  leigeil  na  tiormachd  a  steach  anns  gach  faitheam  is  cuil.  Bha  bhean  a 
bha  caochladh  a  faicinn  an  ullachaidh,  agus  a  tarruing  a  h-analach  gu  grad  dh' 
fhaighnich  i  de  b'  aobhar  a  leithid  a  churam  air  son  leine  bhàis. 

"  Cha  bu  toil  leat  i  bhi  ort  aitidh,  fuar,"  arsa  Maisi,  is  i  cur  na  cuise  thar 
teagamh.  "  Is  e  mo  bheachd  gu  am  bi  i  fada  anns  na  muilicheanan,  a  bhean,  tha 
gairdeanan  fada  aig  bean  an  tighe." 

"  Is  ann  aig  banais  an  Gleann  Urchaidh,"  arsa  Aoibhrig,  is  i  am  breislich,  is  na 
cluasagan'  a  sleamhnachadh  sios  air  a  culthaobh.  "  Fhaic  e  thallud,  gille  caol 
direach.  "A  Raonaill,  O  Raonaill,  mo  laoch  !  B'  e  sud  an  dannsair !  gun  a  leithid 
am  Muile.     Seadh  direach." 

Chualas  cois-cheum  air  an  rathad,  agus  ruith  te  dhe  na  peathraichean  a  mach 
oir  bha  amharus  aice  co  bhiodh  ann.  Bha  iad  air  fios  a  chur  gu  baile  le  Sola  gu 
Mac  Neachdain  an  saor,  e  thighinn  leis  a'  bhord  righidh,  is  iad  dhe  an  bheachd 
nach  maireadh  Aoibhrig  bhochd  thar  uair  no  dha. 

Is  e  ceuman  Mhic  Neachdain  a  bha  ann,  agus  bha  e  an  sin  leis  a'  bhord  righidh 
fo  achlais ;  deadh  sgonn  de  chraobh  learaig,  is  e  min  le  suathadh  an  aodaich  mairbh, 
agus  lag  beag  caithte'  aig  a'  cheann.  Duine  reamhar,  is  ceum  ann ;  bog,  sultmhor 
mu  an  pheirceall,  agus  le  bilean  tiugh  ;  ach  a  theagamh  gu  an  robh  e  'na  ghille  deas 
na  latha,  agus  bha  càileiginn  de  chridhealas  an  oisinn  a  shula  nach  fhaicear  uair 
sam  bith  an  neach  a  rugadh  leis  an  aigne  mhi-shuaimhneach.  Bha  e  crònan  luinneig 
dha  fhein  is  e  direadh  a  bhruthaich — luinneag  a  Baideanach  a  bhios  aca  anns  na 
cearna  so  air  oidhchean  geamhraidh,  a'  suidhe  agus  a'  seanachas,  mu  an  ghealbhan. 
'Nuair  a  ghabh  e  thurus  cha  robh  beachd  'sam  bith  aige  ach  gu  am  b'  e  ban-choigreach 
anns  a  ghleann  a  bha  e  dol  a  righeadh. 
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Thug  a  piuthar  e  timchioll  gu  oisiiin  an  tighe  agus  a  steach  air  dorus  na 
bathaiche,  agus  dh'  iarr  i  aii-  feitheamh.      "  Cha  bhi  e  fada  iiis  "  thubhairt  i. 

"  Is  maireann  i  fhathast  mata,"  arsa  an  saor.  "  'Nam  b'  fhios  domh  bha  mi 
air  feitheamh  air  son  drama  fir-diolaidh  an  tuarasdail  aig  na  Tri  Drochaidean. 
Tha  na  mnathan  daonnan  mairnealach  aig  am  caochlaidh.  Cuiridh  iad  dàil  ann 
gus  a  cheann  mu  dheireadh  an  uair  a  bhiodh  fear  toilichte  an  rathad  a  ghabhail. 
Co  i  am  boirionnach  bochd?"  "  Tha  ban-charaid  do  Anna,"  arsa  piuthar,  is  i  cur 
botal  air  a  bheulthaobh  is  a  toirt  am  mach  bonnach  arain  is  caise.  Shuidh  e  sios 
air  stol  riisgaidh,  is  aghaidh  ri  donis  fosgailte  eadar  a'  bliathaich  anns  an  robh  e 
agus  an  citsin  far  an  robh  Aoibhrig  aig  uchd  bais.  Bha  am  bord  righidh  am  muigh 
'na  sheasamh  an  taic  a'  bhalla. 

"  Daonnan  cho  ciuin  coibhneil  "  bha  an  te  bha  anns  an  leabaidh  ag  radh  anns 
an  dùsal  dheireannach.  "  Thug  e  pog  dhomh  air  mac  samhuilt  an  latha  so.  Agus 
na  ditheanan  gorma  bho  Aara." 

Bha  an  saor  anns  a  bhàthaich  a'  sealltuinn  air  na  blia  anns  an  t-searraig,  is  gun 
aire  air  a  bhiadh.  Is  e  stuth  raatli  teth  a  bhios  iad  a'  grudaireachd  air  taobh  Loch- 
Odha,  brigh  fior  chridhe  nan  achaidhean  eorna,  le  bias  an  domblais  agus  na  mona  ; 
bhlàthaich  e  leis  gach  Ian  cuaich  agus  thoisich  e  ri  cronan  oran  Neill  Bhain :  — 

"  'S  mi  'n  ceannard  nior  ach  tha  mi  coir 
(Ho!    ho!   agus  ho-e-ro!) 
'S  iad  na  bodhair  's  na  doill  air  am  bheil  mi  'n  toir 
A  mhuinntir  tha  sgith  's  ag  iarraidh  fois 
Ag  iomain  na  creiche  air  thoiseach  nan  dròbh 
ladsan  tha  airtneulach  gun  treoir 
Troimh  na  glinn,  troimh  na  glinn  arsa  'n  ceannard  mor." 

An  taobh  shuas  an  tighe  bha  bean  an  tighe  ag  urnuigh  air  son  na  te  bha  siubhal, 
urnuigh  bu  chubhaidh  dhi-se  ghahail  dhi  fhein  fhad  'sa  bha  an  anail  aice  air  a 
shon,  ach  bha  Aoibhrig  a  meurachadh  a  sean  sgeul  gaoil.  Bha  i  sior  fhalbh  agus 
an  uair  a  chuir  na  peathraichean  an  lamhan  ri  casan  mhothaich  iad  gu  an  robh  iad 
cho  fuar  ris  na  clachan.  Bha  gairdeanan  Maisidh  mu  an  cuairt  oirre,  agus  ar  leatha 
gu  am  b'e  so  an  greim  bais,  oir  chuir  i  air  a  h-ais  i. 

"  Cha  'n  'eil  mi  idir,  idir,  cho  sean.  Tha  Siona  mo  bhan  choimhearsnach  an 
Dubhart  fada  tharis  air  a  cheithir  fichead — is  tha  i  fhathast  aig  a'  chuibhill — cha  'n 
'eil  mise  cho  sean — a  Dhe  nan  gras— cho  sean — agus  na  ditheinean " 

Chaidh  glas  chrith  thairis  air  a  h-aodann ;  luaisg  agus  thuit  a  brollach  ;  stad  a 
guth  le  glug  anns  a'  mhuineal. 

Ghluais  na  mnathan  air  feadh  a  chitsin.  Ghluais  na  peathraichean  am  bord  gu 
meadhoin  an  urlair  agus  sgaoil  iad  brat  lin  air,  chuir  bean  an  tighe  na  cluasagan  an 
dara  taobh  agus  leig  i  ceann  Aoibhrig  sios  air  an  leabaidh.  Chuir  Maisidh  a  lamh 
air  an  tràthadair  agus  chuir  i  stad  air. 

"  Fosgail  an  dorus,  fosgail  an  dorus!"  ghlaodh  bean  an  tighe,  a'  tionndadh  mu 
an  cuairt  an  cabhaig  is  i  faicinn  an  doruis  fhathast  duinte. 
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Chuir  te  dhe  na  peathraichean  a  meur  fo  an  chrann-doruis  agus  rinn  i  mar  a  dh' 
aithneadh,  g\i  spiorad  na  h-aoin  a  chaochail  a  leigeil  a  mach.  Bha  an  saor  a  muigh 
a  gabhail  an  fhàilidh,  gu  iomaii*t  na  dibhe  laidir  a  leigeil  as  a  cheann. 

Thuig  e  de  bu  sgiolt  de  fhosgladh  an  doruis ;  thog  e  bhord  agus  chaidh  e  steach 
leis  fo  achlais.  Thainig  aiteal  de  chnbhraidheachd  an  earraich  a  steach  as  a  dheigh 
agus  sheas  e  le  bhoineid  'na  laimh. 

"  Nach  e  so  a  chrioch  mata?"  thuirt  e  gu  socair  is  e  smaladh  an  teine  bha 
am  meadhoin  an  urlair  le  stampadh  air.  Cha  bu  luaithe  thuirt  e  sin  na  dh'  eirich 
Aoibhrig  gu  grad  anns  an  leabaidh  agus  leig  na  mnathan  eigh  asda.  Dh'  fhosgail 
i  suilean  agus  sheall  i  air  an  duine,  le  aodann  reamhar,  a  dhruim  cruinn,  aodach  air 
dhroch  dheanamh,  agus  am  bord  righidh  fo  achlais,  agus  an  sin  thuit  i  air  a  h-ais 
air  a'  leabaidh  is  a  h-aodann  a'  ragachadh.  "  Sin  agaibh  am  bord,"  arsa  an  saor 
is  buill  ghlasneulach  a'  tighinn  air  aodann  is  a  shuilean  a'  sgeannadh.  "  Theid  mi 
mach  tacan  agus  seallaidh  mi  mu  an  cuairt.  B'  aithne  dhomh  boirionnach  aon  uair 
a  bha  uamhasach  coltach  riut  agus  is  ann  a  Muile  thainig  i." 
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II.-MURCHADH  DUBH. 

Bha  bean  Mhurchaidh  trom,  agus  b'  ami  nuair  a  bha  na  cnothan  beaga  donna 
■a'  bragadaich  ann  an  coille  Stronbhuidhe.  Tha  Stronbhuidhe  'ga  sgaoileadh  fhein 
a  mach  gu  h-uaine  ris  a'  ghrein  bho  leathad  a'  Chladaich.  Tha  e,  'na  aimsir,  Ian 
de  cheileireadh  is  de  sgiathalaich  eun,  agus  tha  fàileadh  fuinn  mheith  dheth  ghaothan. 
Bha  Clann  Diarmaid  teoma  nuair  a  shlad  iad  e,  oir  ma  tha  Gleann-Shiora  niath,  is 
fearr  Stronbhuidhe,  oir  ged  a  tha  cuairtean  na  h-Aora  a'  dol  an  luib  lios  an  Diuca 
Ruaidh,  bheireadh  Loch  Odha  tlachd  do  bhirlnn  Righ.  Tha  Fraoch  Eilein,  Innis 
Choineil  agus  Innis  Chonain  suidhichte  'nan  dorlach  air  a  luib  mar  gu  am  biodh 
seudan  air  bràiste,  tha  Innis-Fhaill  nam  Manach  a'  toirt  fiamh  na  naomhachd  dha 
agus  tha  Cruachan  Beann,  aig  am  bheil  tighearnas  air  Lathurna,  a'  cumail  fuachd 
na  gaoithe  tuath  bho  an  chladach.  Faodaidh  iad  a  bhi  bruidhinn  mu  Ghleann  Aora 
ach  is  e  Stronbhuidhe  thig  ro  dhluth  do  an  chridhe. 

Air  a  shon  sin  bha  e  aig  an  am  na  aite  bochd  gu  leor  air  son  mna  anns  an  staid 
ud,  oir  bha  chuid  eile  dhe  an  chinneadh — garg  luchd  iomairt  lann — air  an 
dumhlachadh  shios  aig  Innis-Druidhnich,  agus  cha  robh  bean-ghluine  no  bord-ridhidh 
ri  am  faotainn  na  bu  ghiorra  na  astar  latha  sios  Gleann-Aora  gu  ballachan  lonar 
Aora.  Na  am  faigheadh  neach  bas  air  taobh  a'  Chladaich  an  tràth  ud — agus  is  e 
aimsir  bàis  a  bha  ann,  oir  bha  madaidh  Athall  daonnan  ris  a'  chreich — cha  robh  ann 
ach  tiodhlacadh  gun  ghrinneas,  gun  chorranaich,  gun  bhrat-mairbh  ;  nan  tigeadh 
naoidhean  cha  bhiodh  ga  fheitheamh  ach  uisge  fuar  agus  saoghal  fuar,  ciod  air  bith 
mar  a  bhiodh  na  cridheachan.  Ach  fad  sheachd  bliadhna  cha  d'  thainig  leanabh 
gu  Murchadh  Dubh. 

Tha  iad  ag  radh,  a  reir  an  t-sean-fhacail  Ghaidhlig,  nach  do  rug  galla  a 
ghoideadh  riamh  cuain  ghlan,  agus  nach  d'  thug  bean  air  an  robh  an  cianalas  riamh 
diunlaoch  a  dh'  ronnsuidh  an  t-saoghail.  Cha  d'  thug  Murchadh  suim  da  sin  an 
uair  a  chaidh  e  ann  an  aimsir  sithe  a  shuirighe  gu  Croit-mheala  a  bha  'na  goirtean 
dearg  air  iomall  na  Creige  Duibhe.  Thug  e  Sile  dhachaidh  do  an  ionad  neo-chridheil 
ud  anns  an  t- Stronbhuidhe,  agus  dh'  fhuin  i  na  bonnaich  dha,  agus  threabh  i  am 
fearann,  ach  riamh  cha  do  threig  a  cridhe  aiteal  na  mara  aig  Taobh  Loch  Finn. 
Anns  a'  mhaduinn  rachadh  i  do  an  bheinn  a  ghabhail  seallaidh  troinih  an  ghleann 
dhoilleir,  agus  dheanadh  i  iomlaid  ris  an  fheannaig  bu  ghrainnde  bha  air  iteig,  air 
son  iasad  latha  dheth  sgiathan.  Is  iomadh  uair  a  choisicheadh  i  gvi  sunndach  a  h-uile 
ceum  de  an  rathad  gu  aite-comhnuidh  a  muinntir,  ach  gu  an  robh  Murchadh  Dubh 
de  Chlann  Artair,  agus  cha  robh  na  h-Artaraich  fhathast  air  tighinn  fo  bhratach 
Dhiarmaid,  agus  bha  sgeinean  fuilteach  a'  cumail  garadh-criche  eadar  an  da  blireacan. 

Chaidh  seachd  bliadhna  agus  seachd  laithean  seachad,  agus  air  do  Mhurchadh 
tighinn  a  stigh  feasgar  àraidh  an  deigh  latha  cruaidh  air  lorg  an  fheidh,  fhuair  e 
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Sile  ag  oibreachadh  air  na  trusgain  bheaga  neònach.  Thug  e  suil  gheur,  Ian 

ceasnachaidh,  oirre  agus  dh'  fhas  i  geal  gu  na  bilean. 

"  An  ann  mar  so?"  arsa  esan. 

'■  Is  ann  direach  mar  so,"  fhreagair  i  is  i  bristeadh  snathainn  le  fiaclan  agus  a 
cromadh  gus  an  d'  fhag  lasair  na  mona  a  muineal  cho  dearg  ris  an  fhion. 

"  'Dhe  nach  mise  am  balach  treun  !"  arsa  esan,  agus  air  falbh  gu  an  do  ghabh 
e  a  h-uile  ceum  gu  Port-an-t-Searraich  agus  is  esan  a  bha  foghainteach  leis  an  leann 
am  measg  nan  gillean  tapaidh  a  bha  an  sin. 

Ruag  na  seachdninean  a  cheile,  mar  gu  am  biodh  caoirich  a'  tighinn  a  mach  a 
fang,  agus  dh'  fhas  Sile  tinn  le  imcheist  cridhe.  Thig  am  gu  mnaoi  an  uair  a  tha 
tacal  bho  bhan-charaid  na  's  milse  na  ceol  clarsaich ;  ach  cha  robh  an  Innis 
Oruidhnich  ach  caileagan  gorach  agus  fir  gharg  a'  chlaidheimh.  Mar  sin  dh'  fhan 
Murchadh  aig  an  tigh  bho  na  h-earbaibh  mar  a  dhluthaich  an  aimsir.  Bu  truagh 
an  sealladh  Murchadh  fhaicinn  a'  deanamh  obair  throm  an  tighe  agus  a'  toirt  a 
stigh  na  mona. 

Bha  Sile  'bruadar  mu  Thaobh -Loch-Finn,  aig  an  cual  i  anns  an  earrach  tartar 
nan  stuadh  air  dhi  del  dachaidh  gu  banais  an  tigh  Cholla  Fhada  gu  an  d'  fhuair  i 
cuireadh.  Bha  braithrean  aig  Colla  Fada  so,  agus  chuir  fear  dhiubh  briathran 
faoin  ua  cluaisibli  mu  am  faca  i  Murchadh  riamh,  is  gun  innte  ach  caileag,  gun  a 
blii  ochd  bliadhna  deug  gu  Bealltuinn,  is  i  cho  caol  ri  slat  sheilich.  Bha  iad  ag  radh 
nach  robh  ann — cha  ruigear  a  leas  sin  ainmeachadh — agus  gur  an  aige  bha  an  doigh 
le  na  boireannaich.  Air  m'  fhacal  is  neo-chumanta  an  ealdhain  e !  Cha  'n  e  tuar, 
no  dannsa,  no  cridhe  math,  no  geur-labliairt,  ach  caomh  bhlaths  anns  an  t-sùil, 
agus,  a  theagamh,  ceathramh  orain  os  barr.  Ciod  air  bith  a  bha  ann,  bhuair  e  Sile. 
ged  a  bha  Murchadh  a  ceile  posda  na  fhior  dhuine,  agus  onorach  os  ceann  sin. 

Tha  am  facal  a'  dol,  "  Cnuic  is  sluic  is  Alpainich,  ach  cuin  a  thainig  Artaraich  " 
ach  bha  Artaraich  aois  na  's  leor  air  son  taibhsear  a  blii  aca,  agus  chitheadh  Murchadh 
Dubh  rudan. 

Tha  e  car  neonach  a  radh  mu  dhuine,  aig  am  bheil  a  Ian  cheil,  gu  am  biodh  e 
na  thaibhsear,  is  gu  am  faiceadh  e  seallaidhean ;  oir  a  reir  gach  gnaiths  bhiodh 
taibhsear  na  shean  laoch  aig  nach  biodh  a  bheag  de  fheum  air  claidhnean  no  luirg 
chath.  Ach  thainig  Murchadh  Ian  slait  gearr  air  a  bhith  na  thaibhsear  iomlan  agus  is 
ann  ainmic  a  chunnaic  e  dad.  B'e  an  seaclidamh  mac  mathar  a  chaochail  le  larach 
na  croise  air  a  malaidh,  agus  bha  ise  cairdeach  de  Bhean  Ghleann  Urchaidh.  Agus, 
mar  a  chaidh  na  laithean  seachad,  chrùb  rudeigin  thairis  air,  a  chuir  ceo  'na  shuilean 
an  uair  a  shealladh  e  air  Sile;  ach  arsa  esan  ris  fhein,  "  Cha  'n  fhior  thaibhsear  mi, 
agus  bheir  mi  mo  nihionnan  air  na  clachaibh  dubha  nach  e  aodach  idir  a  tha  mi 
faicinn.  Dh'  fhaodadh  fear  leis  a'  lau  bhuaidh  a  radh  gur  o  aodach  mairbh  a  tha 
ann  shuas  air  a  h-uchd,  ach " 

"A  Shile  a  bhean  an  i  a  bhean-ghluine  a  Inneraora  a  bhios  ann"? 

Leuni  solus  gu  shuilean  na  mna  oir  b'e  so  an  ceart  ni  a  bha  na  h-inntinn  fhein. 
"  'Nan  gabhadh  e  bhith,"  arsa  ise  gu  socair ;  "  ach  cha  'n  'eil  e  soirbh  a  faotainn 
oir  tha  d'  ainm  dubh  air  taobh  Aora." 
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"  Dubh  no  geal,  seasaidh  Murchadh  na  bhrogan  fhein.  Bha  e  aig  geata 
Inneraora  an  uair  is  beag  a  shaoil  Calum  laidir,  am  fear  faire."  "  Mata  is  ann  gu 
luath — am  maireach — acli  — — "  Fhuair  beul  an  latha  Sile  na  bu  mhiosa,  agus 
Murchadh  air  an  rathad  gu  Inneraora.  Choisich  e  le  ceumaibh  luath  mar  a  rinn 
Colla  mor  anns  an  sgeulaichd  no  an  duine  leis  na  brogan  sithe.  Bha  neul  thairis  air 
Tulach  agus  bha  gaoth  fhliuch  a  feadaireachd  air  Ceann-a-Chreagain.  Bha  an 
sgiath  a  sior  bhualadh  air  a  dhruim  le  luatlias  a  clieuma  oir  bha  suilean  sheabhag 
air  a  bhealach  bho  dhaingnichean  iomallach  Chailein  Mhoir.  Bha  e  an  deigh  do! 
cho  fada  ri  Allt  Sheileachain  an  uair  a  thainig  fear  a  Chlann  Diarmaid  a  nuas  air 
bho  an  raineach  le  mionnan  na  bheul.  Duine  mor  dhe  an  chinneadh,  uchd  ard  agus 
deante,  oir  cha  an  fhaodar  aicheadh  gu  an  d'  thainig  siol  an  tuirc  de  phor  flathail. 

"  PIo,  ho,  a  bhalaich,"  thuirt  e  ris  gu  dana,  "  is  ann  a'  dol  an  cunnart  a  tha 
thu  an  diugh." 

Chaidh  lamhan  Mhurchaidh  gu  dha  thaobh  far  am  bu  choir  do  lamhan  fir 
acfhuinnich  a  bhith  ;  ach  bha  cuimhn'  aig'  air  Sile.  Bha  e  'ga  faicinn  anns  a 
bhothan  an  Stronbhuidhe  na  suidhe  air  an  stol  bheag  in  taobh  an  torr  mhona,  agiis 
bha  e  cinnteach  gu  an  robh  i  a'  meoireachadh  Run  na  mnatha  glice  air  am  bheil 
feum  gu  trie  aig  niathraichean  Clann  Dhiarmaid.  Bha  an  t-astar  fada  agus  gun 
teagamh  is  fada  an  glaodh  gu  Loch  Odha ;  ach  cha  dean  eadhon  leth  taibhsear  na 
miltean  agus  an  aimsir  aireamh. 

Labhair  e  gu  foil.  "  Tha  mi  dol  a  dh'  Inneraora  a  dh'  iarraidh  na  bean- 
ghluine.  Is  e  nighean  dheth  do  chinneadh  a  tha  'nam  mhnaoi,  agus  cha  ghabh  i 
ach  an  te  a  thug  i  fhein  do  an  t-saoghal." 

"An  e  beatha  no  bas?"  dh'  fhaighnich  an  Diarmad,  is  lamh  bhreac-bhallach 
aige  ga  cumail  air  ceann-bheairt  a'  chlaidheimh.  Chuir  e  cheist  gu  garg  oir  cha 
taitinn  e  ri  neach  'sam  bith  cothrom  conihraig  a  chall. 

"  Is  beatha  tha  ann  a  laochain.  Cha  an  ann  gus  cuirp  a  chur  anns  an  aodach 
mhairbh,  ach  gus  naoidheanan  a  nighe  tha  i  air  a  h-iarraidh." 

Air  ais  chaidh  an  lann  le  fuaim  ri  umha  na  truaill  (oir  bu  duine  uasal  a 
ghiulain  e)  agus  chaochail  gnuis  an  fhir. 

"  Each  seachad,"  thuirt  e.  "  Cha  sheasainnse  an  rathad  beatha  naoidhin. 
'Nam  bu  leintean  cuirp  an  aite  bhrat-speilidh  a  bhiodh  ann,  bhiodh  againn  ris  a 
chath  a  chur,  oir  cha  'n  'eil  corp  ann  a  moran  cabhaig.  Ach  air  m'  fhacal  bu  mhath 
a  thigeadh  cuairt  de  an  t-sean  chluich  rium." 

."  Cha  b'  fhearr  na  thigeadh  e  ri  Murchadh  'ille  ruaidh!" 

"  Murchadh!  Biodh  e  mar  sin  fhein,  ach  bheir  Murchadh  dhomh  a  bhiodag 
air  son  cis  geata,  air  neo  their  iad  shios  an  rathad  gu"  an  do  dh'  fhuirich  Calum,  fear 
cho  math  ris  fhein,  as  an  rathad." 

Chaidh  a  bhiodag  na  deannaibh  gus  an  do  thuit  i  anns  an  fheur  aig  casaibh 

Chalum,  agus  chaidh  Murchadh  na  leuni  sios  an  gleann.     Is  ann  a  bha  e~do  Chlann 

Diarmaid — mar  gu  am  biodh  e  ag  euladli  air  son  fhiadh.     An  sud  agus  an  so  bha 

eiginn  da  dol  do  an  abhainn  no  am  measg  nan  slat  calltuinn,   no  crììbadh  air  a 

bhroinu  am  measg  na  roid.     Bho  Chill-Mi^n  gu  ITchdan — rBharra-calltuinu  bha  na 
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fir  niadha  dol  seachad,  no  a'  cluicli  leis  a'  chloich-neirt  no  leis  a'  chabar,  no  seall- 
tuinn  air  iia  mnathaibh  ag  obair  anns  na  h-achaidhean.  "  Gu  an  robh  guin  nan 
taobh,"  thuirt  e  ris  fhein  is  an  cuthach  air  mu  dheireadh  an  uair  a  chunnaic  Diarmad 
oeur-shuileach  eile  cearb  dhe  bhreacan  agus  fheusag  dhubh  am  measg  a'  chonuis. 
Cha  robh  ann  ach  oganach  le  biodaig,  ach  chruinnicheadh  e  leth-cheud  fear  le  mheoir 
a  chromadh. 

"  Seas,"  ghlaodh  an  Diarmad,  a'  spionadh  a  mach  na  biodaig.  "  Clod  e  tha 
thii  ag  iarraidh  cho  fada  an  taobh  so  "  ? 

Ged  a  bha  Murchadh  air  bhoile  mar  a  bha  e,  smaointich  e  air  Sile  na  creutair 
"un  chli  is  i  'na  fallus  le  pian  laighe-siubhladh,  is  a  suilean  a'  geur  amharc  air  an 
dorus.  Chunnaic  e  i  cho  dluth,  cho  taisbeanach,  cho  brònach  !  Ar  leis  gu  am 
faodadh  e  buntainn  ri  guallain  agus  cagar  a  chur  na  cluais. 

"  Is  mise  Murchadh  Dubh,"  thuirt  e  ris  a  ghille.  "  Tha  mi  deanamh  air  son 
Inneraora  a  dh'  iarraidh  bean  ghluine  air  son  na  mnatha,  te  dheth  bhur  muinntir 
fhein." 

"  An  e  bas  no  beatha  tha  ann?" 

"  Beatha." 

"  Is  boidheach  an  sgiath  a  tha  agad  ;  dheanadh  i  an  gnothvich  air  son  càin." 

Fhuair  an  gille  i  agus  ghabh  Murchadh  a  rathad.  Fhuair  e  bhean  ghliiine  agus 
chuir  i  lite  is  baine  goirt  air  a  bheulthaobh.  Ach  cha  ghabhadh  e  biadh  no  deoch, 
is  air  ais  troirah  Chlann  Diarmaid  ghabh  iad  gun  cheisd  fliaighneachd  dhiubh  (oir 
bha  ceaird  a'  bhoireannaich  cho  math  ri  coimhideachd  Cinn-cinnidh)  gus  an  d' 
thainig  iad  gu  Tom-nan-dearc.     Thàinig  a  mach  orra  an  sin  gille  ruadh  deas. 

"  Cum  ort  "  dh'  eigh  e  mar  gu  am  b'  ann  ri  coin.  Ciod  e  is  ainm  dhuit  'ille 
dhuibh  ? 

Mhionnaich  Murchadh  'na  fheusaig. 

Is  e  m'  ainm-sa  duine  onorach,  ach  cha  'n  'eil  uine  agam  gus  a  dhearbhadh." 

"  Mata  is  mor  am  beud.  Ach  o'n  tha  cailleach  comhlath  riut,  faodaidh  tu  do 
rathad  a  ghabhail.  Tha  daonnan  cuid  agaibh  air  a'  bhord  righidh.  Cha  'n  'eil 
cridhe  agaibh  agus  tha  sibh  a'  caochladh  roimh  oiteig  gaoithe, 

"  Thoir  dhomh  dheth  d'  chlaidlieamli,  ille!" 

"  A  bheoil  chaim  !"  dh'  eigh  Murchadh  "  thug  do  chinneadh  gionach  tuilleadh 
is  a  choir  bhuam  an  diiigh  mar  tha  gun  mi  dhealachadh  ris  an  lann  is  loinneile  air 
an  do  bhuail  gobha  Aora  riamh  buille  air  innein.  Thug  mi  e  bho  fhear  de  bhur 
gealtairoan  aig  Carnus,  agus  ma  theid  e  air  ais  cha  an  ann  le  mo  thoil-sa." 

'  Mata  biodh  e  aig  an  fhear  is  fhearr,"  arsa  am  fear  ruadh,  agus  air  m'  fhacal 
b'  e  sin  an  gille  deas ! 

Thug  iad  dhiubh  an  cotaichean  agus  le  cion  sgiathaibh-dion  shuain  siad  iad 
mu  an  gairdeanan  is  iad  le  cheile  ciuin,  faicilleach.  Bha  an  Diarmad  deas  le  lann 
a  mach  a^'r  thoiseach,  agus  chuir  Murchadh  a  rinn  ris.  Tamull  beag  sheas  an 
dithis  fliear  gu  farsvxing.  an  easgaidean  cruaidh,  tairngte,  feithean  an  amhuichean 
mar  iallan,  agus  an  sin  thoisich  iad  air  a  cheile  le  gleadhar  stailinn. 
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Bha  bhean  ghluiue  'na  suidhe  air  cloich  is  a  h-earasaid  air  a  tarruing  g\i  teann 
mu  ciablian  liath,  a'  feitheamh  le  suileau  domhaiu  na  ceann,  gun  dad  a  dh'  ioghnadh. 
Bha  mic  aice  'thuit  ann  an  comhstri  air  feill  Chill-Mhicheil  no  anns  a'  chreich  chian 
an  Ceanntaile ;  agus  a  ceile  posda — a  bha  'n  a  chomhalta  do  cheann-cinnidh — fhuair 
esan  bas  ann  an  cogaidhean  cein,  far  nach  b'  e  an  duais  seiche  is  adharc,  ach  an 
t-or  cruinn. 

Bha  smùr  bog,  ceothar  uisge  a'  lionadh  a  bhealaich  eadar  na  beanntaibh,  ged 
a  bha  mullaichean  mar  umha  air  Sithean  an  t-Sluaigh  agus  Dunchuaich,  bho  an 
ghrein  a  bha  dol  fodha  air  chul  bheann  Shalachairidh.  Chaill  an  roid  agus  am 
feur  an  lainnir,  agus  dh'  fhas  iad  glas,  trom  'nam  fiamh  ;  thug  beinn  Lochnamban, 
far  am  bheil  coig  uillt  ag  eirigh,  an  ceo  a  nuas  gu  brollach  mar  gu  'm  breugadh  i 
leannan.  Bha  e  fliuch,  fliuch  ach  cha  do  lub  boinne  gas  luachrach,  ni  mo  leag  e 
duilleag  craoibh.  Bha  an  talamh  sleamhuinn  fo  an  chois,  mar  a  tha  e  anns  a' 
chro  aig  am  an  tumaidh,  ach  thainig  na  fir  suas  thuige  mar  gu  am  biodh  iad  air 
gainneanih  thioram,  agus  cha  do  rinn  am  brogan  mearachd  air  an  fhonn. 

Thug  an  Diarmad  a  cheud  ionnsuidh  air  aghaidh,  oir  bha  an  cothrom  aige  air 
an  fhear  eile  ann  a  bhi  na  b'  oige,  agus  cha  'n  eil  an  òige  ach  gun  smior  an  uair  a 
tha  i  mall  no  tais.  Bha  Murchadh  a'  feitheamh  le  suilibh  nach  do  chaog,  le  cheann- 
bheairt  gu  math  ard  agus  e  air  a  chorra-biod.  "  Splank,  sp-11-ank,  sp-11-ank — 
siod  e  !"  arsa  na  lannan,  agus  air  son  tamiiill  is  e  claidheamh  an  Diarmaid  bu  mho  a 
rinn  de  an  cheol,  ach  cha  d'  fhuair  e  fhathast  an  taobh  a  stigh  de  dhion  an  fhir  dhuibh. 
An  sin  thog  Murchadh  an  sgeul  le  snag  dhe  fhiaclan,  a  sior  bhualadh  an  fhir  ruaidh 
gus  an  robh  a  lamhan  a  plosgadh  anns  a  cheann-bheairt  mar  gu  'm  biodh  poca 
dhealgan.  Tharruing  an  smiir  gu  bhi  na  bu  tiuighe  agus  an  sin  thainig  e  gu  fior 
shileadh,  dh'  fhas  na  brogan  coltach  ri  builg  bhoga  mu  an  casaibh,  chaidh  sgaoth 
fheannag  dhachaidh  le  toirm  gu  craobhan  an  Tulaich  agus  bha  abhainn  Aora  a' 
sloisreadh  mar  gu  am  biodh  mucan  ann  an  amar  barain. 

"  Cabhag  a  laocha  "  arsa  chailleach  is  i  crubadh  air  a  chloich  fliuich :  "  Cabhag 
eudail  "  ;  "  tha  sibh  gle  fhada  mu  dheighinn." 

Thionndaidh  an  Diarmaid  faobhar  an  fhir  eile  da  uair  bho  an  ghairdean 
mhuilichinneach  agus  chaith  Murchadh  roinn  dheth  anail  ri  molachadh.  An  sin 
thug  e  bhuille  a  b'  fhiach  lethcheud  bo  ('s  math  a  b'  aithne  dhaibh  uile  i  an  taobh 
shios  a'  chlachain)  agus  leum  larach  dearg  gu  aghaidh  an  Diarmaid,  Chaidh  uile 
smior  a  chridhe  a  neartachadh  a  ghairdein  trom  is  i  fannachadh,  agus  dhoirt  e  a 
bhuilean  air  Murchadh  gvis  an  d'  fhairich  Murchadh  e  mar  fhras  shleaghan.  Fhuair 
e  aon  bhuille  air  a  bhoineid  agus  le  cion  an  t-soithich  lite  an  Inner- Aora  chaidh  an 
t-fhàileadh  bu  choir  cobhair  leis,  a  stigh  agus  thionndaidh  e  ghoile.  Chraidh  am 
fallus  teth  saillte  'shuilean,  lion  a  chluasan  le  trom  bhuaireas,  thuit  e  ann  a'  fann 
aisling  mu  chath  fad  as  air  cladach  seunta,  na  tonnan  a'  luasgadh,  agus  neach  eile 
cath,  gun  churam  air,  ach  e  cumail  dion  leis  an  lann  a  b'  fhearr  a  thug  gobha  Aora 
riamh  a  cagailt.  Ghabh  an  Diarmad  ceum  grad  air  ais  agus  ghrad  shiab  lann  gus 
buille  amas  air  na  gluinean  a  bha  criothnachadh. 
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Bhuail  gal  leinibh  air  cluais  Mhurcbaidh  am  measg  gach  breislich,  agus  chum 
e  'na  Ian  dhuisg  e.  Tharruing  e  gii  luath  air  a  h-ais  a  chas  a  bha  sinte  mach,  agus 
chaidh  claidheamh  an  fhir  ruaidh  mu  an  cuairt  le  srann  anns  a'  ghaoith.  "  Dh' 
fbairtlich  ort,"  arsa  Murchadh  is  e  toirt  beum  dha  anns  a'  loch-bhlein.  "  Foghnaidh 
sir  a  dhuine  :  na  biodh  an  corr  ann,"  arsa  bhean  ghlùine  gu  h-aith-ghearr. 

' '  Tha  e  cho  math  dhomh  crioch  a  chur  air  ;  is  ann  crubach  a  bhios  e  fad  a 
hiithean  co  dhiiibh,  agus  is  beag  feum  a  tha  an  duine  bacach  am  ,measg  cinnidh 
slan."  "  Bacach  no  chaochladh  leig  leis  :  tha  mhathair  is  mi  fhein  anns  na  h-iar 
ughachan." 

Dh'  amharc  Murchadh  nine  ghearr  air  an  torr  fhuilteach  a  bha  mu  choinneamh, 
.'ich  ghuidh  a  bhean  a  rithist  air  le  meoirean  cnaimh-chruaidh  air  caol  a  dhuirn ; 
agus  thilg  o  smugaid  air  a'  bhreacan  uaine  agus  dh'  fhalbh  e.  Dh'  eirich  smuid 
dheth  agus  dh'  fhan  e  uime  le  boladh  feola  claoidhte,  bha  an  ceo  glas  dubh  aig 
Carnus.  An  trath  thainig  iad  le  cheile  mu  choinneamh  Loch  Odha,  far  am  faic  neach 
an  t-eilean  naomh  feadh  an  latha,  bha  an  oidhche  trom,  fuar  ;  ach  chrom  a  bhean 
aig  a'  chrois  le  "  Mhoire  Mhathair,"  agus  an  duine  mar  an  ceudna  is  e  tarruing  caob 
deth  fhuil  reoite  as  a  chluais.  Chrom  iad  sios  am  bruthach  agus  rainig  iad  an  tigh 
mu  dheireadh  thall. 

Tamull  beag  bha  corrag  Mhurchaidh  air  a'  chrann-don;is,  agus  an  uair  a  chuala 
e  fuaim  chuir  e  stigh  an  dorus. 

Mor  thimchioll  an  taighe  bha  an  toit  an  crochadh  coltach  ri  ceo  air  na  beanntaibh. 
Bha  gaoth  is  uisge  ri  cruaidh  chath  air  braighe  Chladaich,  agus  an  uair  nach  b'  e 
ghaoth  a  bha  tighinn  dana  troimh  tholl  na  toite,  b'  e  an  t-uisge  a  tighinn  air  fhiaradh 
mar  ghriogagan,  is  a  srannraich  air  na  h-eibhlibh  mar  gu  am  biodh  sgadan  a' 
roisteadh.  Bha  a'  bhean  'na  laighe  fann  air  a  leabaidh,  a  suilean  liomhte  leis  a 
ghloin-amhairc  troimh  am  faicear  na  seallaidhean  a  tha  mor,  agus  a  meoirean  a' 
gluasad  le  cleasachd  graidh  thairis  air  aodann  agus  brollach  leinibh  air  ur-bhreith. 
Bha  crùisgean,  as  an  robh  trom  bholadh,  a  sradagaich  air  ceann  sringe,  crochte  bho 
sparr. 

"O  a  bhean  ghluine,  a  bhean  ghluine,  is  ann  anmoch  a  tha  sinn,"  arsa  Murchadh 
Dubh. 

"Anmoch  gu  leor  mar  a  tha  thu  ag  radh  dhuine  choir.  Nan  robh  thu  air 
scan  chlaidheamh  a  thoirt  an  iomlaid  air  son  fichead  mionaid  air  Tom  nan  dearc, 
bha  mi  an  so  roimh  an  chunnart."  An  sin  chuir  a  bhean-ghluine  na  sheasamh  e  ri 
taobh  fliuch,  gaothar  an  tighe,  agus  chaidh  i  mu  'n  cuairt,  is  cha  b'  ann  le  lamhan 
diamhain.  Sheas  an  duine,  agus  oir  ghiobagach  an  fheilidh  a  'sgriobadh  a  ghluinean, 
agus  an  t-uisge  sloisreadh  'na  bhrogan,  an  taic  an  doruis  chleithe,  agus  shuath  e 
an  fhuil  o  mhala.  Thainig  gaoth  fhuar  le  gloc  a  nuas  Gleann-Urchaidh,  agus  bha 
na  tanaisg  os  cionn  Innis-fhail.  Thainig  na  h-oiteagan  'nan  cuairteagan,  a'  lubadh 
nan  caoran  mar  an  raineach,  a'  feadaireachd  anns  an  roid,  a  reubadh  an  tubhaidh 
agus  sin  uile  gus  ran  leinibh  a  mhuchadh.  Dhumhlaich  an  dorchadas  mor  thimchioll 
mar  gu  'm  biodh  balla,  agus  luaisg  e  gu  h-ard  mar  bhreacan — bha  Stronbhuidhe  mar 

—  41  —  6 


Murchadh  Duhh. 

ann  am  pailliiiin  air  a  dhunadh  a  raacli  bho  an  t-saoghal  mlior.  Thug  Murcliadh 
oidhirp  air  guth  a  chhiinntinB,  ach  bha  chuid  a  b'  fhearr  aig  a'  ghaoith.  Chaidh  e 
timchioll  ceann  an  tighe,  agus  e  'na  bheachd  eisdeachd  aig  an  uinneig,  ach  dhuin 
am  bord  a  bha  air  an  taobh  a  stigh,  e  fhein  agus  a  ghaoth  a  mach.  Bha  faslach 
coimheach  a'  bhroin  'na  chridhe. 

Anns  an  tigh  bha  bhean-ghluine  a'  dol  mu  an  cuairt  mar  gu  am  biodh  ban- 
bhuidseach  le  sroin  chruim  is  i  leth  dhall.  Bha  gleadhraich  shoithichean  an  sin 
agus  fuaim  uisge,  caoineadh  an  leinibh  agus  gearain  a  mhathar.  Cha  ghnothuch 
fir  an  corr.  Eolach  is  mar  a  bha  i  cha  d'  thug  i  fainear  gu  an  robh  a  bhean  a' 
sioladh  as. 

"  Bi  deagh  bhiadh  agad  anns  a  mhaduinn,"  thuirt  i  gu  h-aoidheil  bho  thaobh 
a'  ghealbhain.  Ghearain  Sile  na  bu  mho  na  rinn  i  roimhe.  "  Sin  far  am  bheil  an 
gille,  a  ghraidh  ghil !  Agus  a  cheann  mar  gu  'm  biodh  an  copar  !  Agus  a  chraicionn 
mar  gu  am  biodh  druim  brie  :  a  laoigh  mo  chridhe  ! ' ' 

Shin  Sile  mach  gairdeanan  bana  is  i  sireadh  "  Thoir  dhomh  e  bhean,  thoir 
dhomh  e." 

"  Bi  samhach  is  gabh  fois  eudail,"  arsa  bhean-ghluine. 

Gidheadh  chuir  i  an  leanabh  an  gairdeanan  a  mhathar.  An  uair  a  fhuair  Sile 
e  air  a  brollach  thug  i  air  ochanaich  gus  an  do  chrith  an  leaba. 

""  Nach  b'  e  an  gaisgeach  e  eudail  ?  arsa  a  bhean-ghluine."  "  Is  furasda  fhaicinn 
gu  am  buin  e  do  Chlann  Diarmaid  air  an  dara  taobh,  ged  a  tha  d'  fhalt-sa  cho  dubh 
ris  an  airneig.     Seall  air  a  shnuadh!" 

Bha  oillt  an  aodann  na  mnatha.  "  Thig  dluth,  thig  dluth  gus  an  innis  mi 
dhuit,"  thuirt  i  agus  a  gruag  fhada,  aitidh,  sios  air  a  guallibh  bane  geal. 
Chrom  a  bhean-ghluine  a  ceann  agus  dh'  eisd  i  le  ioghnadh. 
"  Mise  an  diugh  !  Nach  mise  bha  dall  nach  d'  aithnich  sin?  Giod  e  ainm  a 
ghraidh  ghil?  Cha  'n  fhaigh  creutair  a  mach  bhuam-s'  e,  eadhon  Murchadh." 
Thilg  Sile  an  deo  mu  dheireadh  le  ainm  an  duine;  lag  chriothnaich  agus  thac  i,  le 
fuaim  a  chuala  a  chailleach  tuilleadh  is  trie  gu  bhith  am  mearachd  dha  thaobh. 

Sheall  i  air  an  leabaidh  tamull  beag  is  gun  chobhair  a  nis  ann,  is  dh'  fheuch  i 
casan  na  mna.     Bha  iad  cho  fuar  ri  cloich. 

Thàinig  glaodh  gu  Murchadh  is  a  chluas  ris  a  ehleith,  agus  bhuail  e  roimhe  an 
dorus  le  ghuallain  gun  fhaicill  air  crann. 

"  Nach  bu  mhise  an  òinseach  dhall?"  thuirt  a  chailleach.  Tha  do  bhean  an 
sud  air.  siubhal,  saor  gu  leor  air  pris  slaite  stàilinn." 

Sheas  iad  agus  sheall  iad  comhlath  air  an  leabaidh,  an  leanabh  a'  caoineadh 
gun  aire. 

"  Bha  fios  agam  "  thuirt  an  duine  ag  osnaich  ;  "  co  dhiubh  is  leth  no  Ian 
thaibhsear  mi,  chimnaic  mi  an  t-aodach  mairbh  air  a  muineal."  Bha  glasadh  an 
latha  a'  seoladh  a  stigh  bho  an  Chladach.  Shin  na  craobhan  giuthais  am  meoirean 
suas  ris  an  latha,  agus  bha  Murchadh  a'  càradh  mias  salainn  air  uchd  a  bha  cho 
fuar  is  cho  geal  ris  an  t-sneachda. 
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"  Tha  thu  ga  bhiathadh  leis  an  aodach  chearr,"  arsa  esan,  is  e  faicinn  na 
caillich  a  toirt  air  an  leanabh  a  bhi  deoghal  breid  de  bhreacan  Dhiarmaid  air  a 
thumadh  am  baine  nan  gobhar. 

Dh'  fhas  am  balach  mar  chraobh  ann  am  bruadar,  por,  og-mheangan  agus  Ian 
chraobh  ann  an  aon  tionndadh  air  leabaidli.  Chriothnaich  an  sean  bhothan  cleithe 
aig  Sronbhuidhei  le  lasgan  a  ghàire,  agus  chriib  am  fraoch  og  na  bn  dluithe  do  an 
dorus.  I.ion  am  Bàs  Cladli  Innis-fhàil  le  sluagh  a  bha  air  an  deagh  blieatha;chadh 
agus  an  comhdach.  math  ;  ach  am  fear  beag  so,  a  bha  dol  am  fiadh  air  na  braigheachan, 
agus  air  a  dhearmad,  a'  sughadh  a'  mheig  as  na  breidean,  agus  a  buain  nan  caoran 
bho  an  phreas,  thionail  e  smior  is  feithe  mar  gu  am  buineadh  e  do  shliochd  nan  righ. 
Is  e  so  doigh  dhiamhair  Dhe  !  Bha  obair  fhuilteach  gu  leor  a'  dol  air  aghaidh,  oir 
cha  deachaidh  aimsir  àraidìi  seaehad  nach  (to  dhoirt  luchd  a"  bhrocliain  sios  Gleann- 
strath  le  speal,  claidheamh,  agus  sleagh,  a.'  tilleadh  leis  a  chrodh  air  thoiseach  orra 
agus  fuil  is  toit  as  an  deidh.  Ach  cha  do  chuir  fear-spiiinnidh  riamh  a  lamh  air 
Murchadh  Dubh,  oir  a  nis  bu  taibhsear  e  gu  dearbh  agus  tha  sean  aig  taibhsear,  an 
aghaidh  ciiaille  no  stàilinn.  Co  dh'  fhaodas  innse  mar  a  dh'  fhas  e  'na  Ian 
thaibhsear  ?  An  uair  a  thiodhlaic  e  Sile  mach  anns  an  eilein,  dh'  fhas  a  chridhe 
trom,  thuit  gruaim  air,  agus  chuir  an  lot  a  rinn  claidheamh  Dhiarmaid  car  na 
eanchainn,  a  mhill  e  air  son  obair  an  t-saoghail.  Cha  deachaidh  e  na  bu  mho  gu 
fiadhach  nam  beann,  cha  do  ghiulain  e  claidheamh  Gobhainn-Aora  na  bu  mho,  daor 
is  mar  a  choisinn  se  e.  Anns  an  fhoghar  bu  leis-san  imire  na  bochdainn,  air  sgath 
a  Ghibt,  agus  riamh  cha  do  dhiult  an  coileach  coille  no  am  bradan  a  chulaidh 
bhuairidh. 

Thug  e  do  an  bhalach  innleachd  a'  chlaidhimh,  na  seachd  beuman  agus  an 
gearradh  deas  ud  a  b'  fhiach  fichead  ceann  cruidh,  agus  cuideachd  a  bhuille-dhion 
ealamh,  sheolta,  agus  cluich  na  coise  agus  na  gluine  is  e  dara  leth  fir-claidhimh. 

Ach  cha  do  leig  e  riamh  le  boine  dearg  tighinn  air  lann  Ruairidh. 

"  Turn  a  chiad  uair  e  am  fuil  an  fhir  anns  am  bheil  an  ceum  agus  an  sin  slan 
leat !"  thuirt  e,  agus  fadal  air  gu  teachd  an  latha  an  uair  a  dhioladh  an  gille  bàs  a 
mhathar. 

Bha  muinntir  an  fhalbhain  a'  toirt  naigheachd  thuige  mu  an  fhear  anns  an 
robh  an  ceum  a  thug  e  fhein  dha,  an  Diarmad  a  thug  a  bhargan  air  son  a'  chlaidhimh 
air  Tom-nan-dearc,  am  bàs  air  Sile.  Thug  e  an  claidheamh  do  an  ghille  agus  lion 
se  e  le  sean  sgeulachdan  nam  bodach.  Dheilbh  e  naigheachdan  seòlta  mu  mhucan 
Inner-Aora,  ge  b'  ann  as  an  leasraidh  a  thàinig  a  mhathair  fhein,  agus  rinn  e  mach 
— ni  a  tha  an  teagamh — nach  robh  annta  ach  gealtairean  gun  chlith. 

' '  Mharbh  iad  di  mhathair  a  Ruairidh ;  ise  aig  an  robh  an  da  shùil  mar  airneig 
agus  a  muineal  mar  an  sneachda.  Mionnaich  air  an  larunn  Naomha  gu  am  faigh 
am  fear  cuagach  is  aithne  dhuinn  a  dhuais  air  a  shon." 

Mhionnach  Ruairidh  air  an  iarunn.  Tha  e  soirbh  sin  a  dheanamh  fhad  'sa 
tha  an  fhuil  laidir  agus  a  bhiodag  fhathast  gun  fheuchainn.  Chaill  e  cadal  na 
li-oidhche  a'  smaointinn  air  mortair  a  mhathar  gu  an  do  thaom  e  le  fallus.  Bha  e 
air  dol   air  a  thòir  fada  mu  an   do  choisinn  e  ceann-aodach  duine  le  bhi  togail 
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"  clach-cuid-fir  "  ;  ach  thuirt  Murchadh,  "  Bitheamaid  cinnteach,  Tha  thu  og 
fhathast,  agus  tha  aon  chleas  basbaireachd  agam  fhathast  is  fhiach  dhuit  feitheamh 
air  a  son." 

Mu  dheireadh  aig  am  àraidh  mhothaich  Murchadh  gu  an  toireadh  Ruairidh 
a  dhulan  dha  fhein  agus  thubhairt  e  "  Rachamaid  a  nis  ris  a'  chilis  so." 

Thug  e  leis  an  gille,  mar  gu  am  b'  ann  air  laimh,  agus  shiubhail  iad  gu  luath 
suas  is  sios  thar  na  beanntaibh  agus  troimh  na  gleanntaibh  boga  c'aite  air  bith  am 
faodadh  Diarmad  a  bhith,  agus  c'aite  nach  robh  iadsan  far  an  robh  buillean  a'  dol? 
Cha  robh  an  fheannag  na  bu  chinntiche  air  lorg  an  air  na  bha  iadsan.  Thug  Blar- 
Leine  iad  thairis  air  sia  glinn  agus  sia  beanntaibh ;  chunnaic  Comhal  iad  air  an 
latha  fhuair  Clann  Laomain  Ian  am  bronn ;  thainig  buille  air  an  dorus  an  oidhche 
thug  na  Stiubhartaich  smior  na  duthcha  leo  as  an  Apuinn,  agus  a  rinn  iad  ruathar 
air  Inner- Aora,  agus  chaidh  iad  a  mach  gun  aon  fhacal,  a  feachd-imeachd  leis  a' 
chinneadh  fhlathail  sin. 

Ach  bha  am  fear  crùbach  a  shir  iad,  sealbhach.  Bhiodh  e  far  am  biodh  luchd- 
spiiinnidh  cruinn,  no  aig  margadh,  duine  ard  deas  mar  a  b'  e  an  ceum  tubaisteach 
a  fhuair  e  an  latha  bochd  ud  air  Tom-nan-dearc.  Sheinn  e  orain  mu  bhord  an 
leanna  a  bho  cho  binn  ri  ceileireadh  eoin,  agus  thainig  a'  naigheachd  gu  math 
siubhlach  bho  theangaidh.  Bha  Murchadh  Dubh  agus  an  gille  trie  gu  ieor  air  a 
shàilibh,  ach  bha  e  air  falbh  mar  gu  am  biodh  coinneal  cuirp  mu  an  robh  iad  na 
bu  dluithe.  Ged  a  bhiodh  buidseachd  aige  cha  bu  urrainn  nithean  tachairt  na  bu 
iongantaiche. 

Bha  aon  uair  ceard  a'  dol  mu  an  cuairt  an  t-saoghail  le  cuachaibh  a'  gliongail 
air  a  mhuin  agus  dòrlach  ghad  fo  achlais,  a  dh'  innis  daibh  gu  an  robh  Diarmad 
crubach  a'  bosd  air  feill  Chillmhicheil  gu  an  cluicheadh  e  leis  na  bataichean  an 
aghaidh  muinntir  na  duthcha  fad  thri  laithean.  Shin  iad  a  mach  sios  do  an  Ath 
agus  seachad ;  ach  cha  d'  thainig  ni  as,  oir  cha  d'  fhuaras  air  an  dara  latha,  neach 
a  ghabhadh  ris  an  tairgse  comhraig,  agus  bha  fear  a'  cheuma  dhachaidh  a  rithist. 

Dh'  fhas  Murchadh  Dubh  tinn  de  an  ruaig  agus  sgithich  am  balach  mar  an 
ceudna  dheth.  Air  sgàth  saobh-smuaint  athar  bha  e  call  aimsirean  matha — iomadh 
euchd  glan  am  measg  fhear  Abhall  agus  luchd  a'  bhrochain  a  Gleannstrath ;  agus  an 
trath  chaidh  e  sios  gu  Innis-druidhneach  a  dh'  fhaicinn  nan  gillean  a  dol  am  mach 
le  crios  is  breacan,  bheireadh  e  or  gu  bhi  comhlath  riutha. 

Latha  dheth  na  laithibh  thubhairt  Murchadh  "  Chunna  mi  aisling.  Tha  ar 
n-aimsir  air  teaclid  :  is  e  tha  dhith  oirnn  a  bhi  aig  oir  na  mara,  agus  is  ann  an 
deidh  briseadh  na  faire  air  an  treas  latha.  Thig  a  mhic  agus  deanamaid  air  son 
Inneraora." 

Tha  Inneraora  a  nis  'na  shineadh  eadar  na  baigh,  'na  shuain  a  latha  agus  a 
dh'  oidhche,  oir  tha  na  sean  aimsirean  air  di-chuimhn  agus  tha  an  fheanntag  air 
Dunchuaich.  Mu  an  robh  breacan  Mhic  Cailein  Mhoir  air  a  sgaoileadh  bho  Chomhal 
gu  Cruachan,  bha  e  'na  aite  beothail ;  ard  agus  tioram  air  bruaich  Slochd  a'  chtibair, 
agus  bha  eadhon  na  coin  fein  a  beathachadh  air  sithionn  nam  boc  leis  cho  pailt  is  a 
bha  an  aimsir  !     Tha  coir  aig  aon  is  aithne  dhuinn  air  an  aite  so  no  air  an  aite 
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thallud  nach  ainmichear,  agus  dh'  fhaodadh  e  cheann  a  chumail  cho  ard  air  Aora 
ri  aon  cheann  cinnidh  bho  shoe  an  tuirc  ;  ach  mo  thruaighe  !  mo  thruaighe  !  tha 
leaba  dhubh  Mhic  Artair  fhein  gun  fhonn  gun  sgeith.  Is  sgeulachd  seanachaidh 
mar  a  fhuair  Diarmad  an  sean  aite.  "  Urrad  dhe  an  fhearann  is  a  chomhdaicheas 
seich  aighe  "  bha  e  air  a  chur  sios  anns  an  sgriobhadh  aimideach,  agus  bha  de 
shèòìtachd  ann  a'  Mac  Cailein  na  rinn  greim  air  an  aite.  Ghearr  e  seich  aighe  bha 
fada  anns  an  druim  na  h-iallan  caol,  agus  shin  se  i'  mor  thimchioll  Stronbhuidhe. 
Tha  latha  gu  tighinn  air  a  shliochd  air  a  shon  sin. 

Thairis  gu  Inneraora  mata  ghabh  Murchadh,  agus  Ruairidh  fo  uidheam  air  son 
cath,  a  giulan  leis  an  t-sean  chlaidhimh  geur.  Cha  b'  ionnan  an  aimsir  sin  gu 
dol  sios  an  gleann  agus  an  latha  ceòthar  a  chaidh  Murchadh  a  dh'  iarraidh  na 
mnatha  eolaich  ;  oir  thuirt  gach  Diarmad  a  choinnich  e  air  an  t-slighe :  — ' '  Is  e 
taibhsear  Loch  Odha  agus  fhear-leanailt  a  tha  ann,"  agus  leig  iad  seachad  iad  gun 
smid,  no  a  theagamh  le  failte.  Chaidh  iad  gu  taigh  na  mnatha  eolaich,  agus  thug 
i  dhaibh  failte  Ghaidheil  le  bonnaich  agus  gruitheam,  marag  dhubh  agus  leann.  Ach 
cha  d'  fhaighnich  i  dhiubh  an  turns,  oir  is  e  sin  gnaths  neach  gun  oilean.  Rinn  i 
leapaichean  boga  ciibhraidh  dhaibh  de  fheur  geal  ann  an  cuil  shalaich  dhorcha,  agus 
an  sin  chaidil  iad  gu  gairm  choileach  leis  an  sgios  mhilis  a  bha  nan  cnamliaibh. 

Bu  mhaduinn  latha  glas  a  bha  ann  le  reothadh  is  sneachda.  Bha  bàgh  Iain  an 
leumadair  shios  bho  an  tigh  na  chadal  agus  ceo  bog  mar  phlaide  thairis  air. 
Thainig  feidh  chaola  bho  chul  na  coille  a  nuas  'nan  trctan  ri  taobh  a'  chladaich,  a 
gabhail  fàileadh  a'  chuain  agus  ioghnadh  orra  c'ait  an  robh  am  biadh.  Le  fortan 
math  agus  deagh  sgian  dubh,  dh'  fhaodadh  gille  tapaidh  marbhadh  a  dheanamh. 
Bha  an  Ian  fada  mach  bho  Aird  Rainich  gus  a  Chroich,  agus  bha  an  toiseach  ri 
fhaicinn  an  fheumain  dhonn,  an  sin  a  ghainneamh  lachdunn,  agus  aig  oir  na 
gainnimh  bha  eun  ag  ealadh.  Sheas  an  sean  duine  agus  am  fear  og  aig  ceann  an 
tighe  agus  sheall  iad  air  gach  ni  a  bha  ann. 

Cha  robh  ach  astar  beag  sios  fo  an  chaisteal  gu  rudha  Ard-Rainich,  an  uair  a 
bhiodh  an  Ian  am  mach,  leis  an  tràigh  a  ghabhail.  "  Tha  na  tha  dhith  oirnn,"  arsa 
Murchadh  gu  foil,  "  a'  dol  seachad  thallud.  Bi  dithis  dhaoine  ann,  ach  leigidh  tu 
leotha-san,  ach  is  e  an  treas  fear  an  t-aon  is  aithne  dhuit.  Ceapaidh  tu  e  eadar  a' 
phreas  conuis  agus  an  fhairge,  agus  cha  bhi  dol  as  aige  mur  a  gabh  e  gu  snàmh." 

Theannaich  Ruairidh  a  chuid  chrios,  tharruing  e  mach  an  deagh  lann  gu 
h-anabarrach  socair,  agus  anail  a'  tighinn  gu  luath,  trom.  Leum  an  fhuil  bhlath 
suas  troimh  dhruim  agus  bhuail  i  air  a  mhuineal  ruidhteach  le  teas  dealgach. 

"  Ciod  a  tha  thu  a'  faicinn  a  mhic?"  arsa  Murchadh  mu  dlieireadh. 

"  Fear  le  gluasad  aotrom  is  gun  cheum  idir  ann,"  arsa  an  gille. 

"  Leig  seachad  e." 

Thuirt  an  sean  duine  a  rithist,  "  Ciod  a  tha  thu  faicinn?" 

"  Tha  bodach  breòite,  crom,  agus  lion  air  a  ghuallainn,"  arsa  an  gille. 

"  Leig  seachad  e." 

Dh'  eirich  a  ghrian  ard  os  cionn  Beinn  Ime,  agus  bhuail  i  air  an  t-sneachd  gus 
an    do    an    siiilean.       Shuath   Ruairidh    am    f alius    bho    bhois   fhlich    le    fille    deth 
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fhèileadh  agus  rinn  e  greim  na  bu  teinne  air  ceann-bheirt  a  chlaidhimh.  Os  ciouii 
beul  abhuinn  Aora  chaidh  toit  suas  blio  sgotli  iasgaich,  agus  bha  ball  dubh  ri  fhaicinn 
na  sheasamh  ris  an  t-sneachda. 

"  Ciod  e  tha  thu  faicinn  a  nis  a  ghille  ?"  dli'  fhaighnicli  Murchadh. 

"  Tha  an  duine  anns  am  bheil  au  ceum,"  freagair  an  gille. 

"  Ma  is  e  tha  d'  am  air  teachd,  mo  leanabh.  A  bhuilleis  fhiach  fichead  ceann 
agus  smior  ann  do  ghairdean  !" 

Dh'  fhagRuairidh  taobh  an  t-seau  duine  agus  ghabh  e  sios  troimh  bhad  seilisteir, 
le  bheul  cho  tioram  ri  fad  mona  agus  a  chridhe  leum.  Bha  e  thairis  air  an  fheamain 
agus  air  taobh  shios  nan  linneachan  mu  am  faca  am  fear  a  bha  tighinn  e.  Ach  cha 
do  smaointich  am  fear  a  bha  tighinn  gu  an  robh  ni  cearr,  agus  ma  smaointich,  cha 
robh  ann  ach  aon  fhear  air  a'  char  bu  mhiosa,  agus  cha  'n  oibricheadh  aon  fhear  ach 
aon  chlaidheamh  'nam  biodh  claidhnean  a'  dol.  Choisich  Ruairidh  air  oir  na 
traghad  agus  tharruing  e  a  chean-aodach  sios  air  a  mhalaidh,  agus  am  fear  eile  a  dol 
air  aghaidh  anns  a'  chuagais  eadar  e  is  an  cuan.  An  sin  ghabh  e  ceum  beothail  air 
aghaidh  agus  ghlaodh  e,  "  Stad  a  mhuc  !"  Thuirt  e  so  car  ciùin  agus  mar  nach  robh 
moran  durachd  aige  anns  a'  chuis ;  oir  ged  a  bha  am  fear  crubach  laidir  domhain 
anns  an  uchd  agus  liithmhor,  agus  fallain  os  cionn  a'  chrios,  bha  rud-eiginn  'na 
aogas  nach  d'  fhag  moran  tograidh  aig  a  ghille  òg  air  sou  na  h-oibre. 

"Muc?"  arsa  an  Diarmad  a'  cur  a  ghuaillean  air  ais  agus  a  sealltuinn  fo 
mhalaidhean  troma.     "  An  tusa  au  gille  bho  Loch  Odha  a  bha  'g  am  shireadh?" 

"  Ho,  ho  !  fhir  ruaidh;  bha  fios  agad  air  mata." 

"  Fhir  ruaidh  !  is  ann  ruadh  gu  leòr  a  tha  thu  fein  tha  mi  smaointinn.  Cha  'n 
'eil  moran  toil  agam  stàilinn  a  tharruing  air  gille  dheth  do  dhath-sa,  agus  mar  sin 
gabhaidh  mi  mo  rathad."  Agus  sheall  an  duine  le  suil  neonaich  dhurachdaich 
thairis  air  a  ghualainn  air  a'  ghille  a  bha  na  sheasamh  le  rinn  a  chlaidhimh  air  a 
ghainneamh,  is  e  gus  a'  leigeil  seachad. 

Ach  shuas  aig  an  tigh  bha  an  taibhsear  a  Loirt  fainear  na  comhdhail.  Bha  an 
tionndaidh  seimh  a  ghabh  a  chuis,  do-thuigsinn  da,  oir  shaoil  leis  nach  biodh  ann 
ach  an  ionnsuidh,  agus  an  luath-ghleachd,  agus  gun  aimsir  a  chall  oir  bha  an  Ian  a 
tighinn  a  steach. 

"  A  ghràidh  ghil  thoir  dha  e,"  ghlaodh  e  mach'  is  e  'deanamh  air  son  a'  chlad- 
aich.  "Tha  e  ag  amharc  crubach  ach  is  fhiach  a  mhuc  ceud  ionnsuidh  fir  air 
basbaireachd."  Chaidh  lann  a'  ghille  suas  ris  a  neul  ghlas  agus  bha  e  aig  muineal 
an  Diarmaid  mar  gu  am  biodh  fiadh-bheathach.  "  Mallachd  air  do  chridhe  dubh, 
a  mhortair!"  bheuc  e  is  e  deanamh  greim  teann  air  a  chlaidheamh.  Thilg  an 
Diarmad  bhuaidh  e  mar  gu  am  biodh  leanabh,  agus  chuir  e  suas  a  dhion  an  aghaidh 
sior  sguabadh  a  lainn. 

"  O  ghille  ghòraich,"  thuirt  e  is  e  plosgadh  tu  tiamhaidh  feadh  a  bha  an  gille      at^ 
tighinn  air,  agus  a  bha  glasadh  na  maidne  a'  sgaoileadh  thar  cuan  is  cladach.  ^ 

Bha  an  Ian  ag  ealadh  gu  seimh  mu  an  casaibh ;  bha  na  h-eoin  a  dol  mu  an  cuairt 
air  iteagaibh  geala  agus  le  sgriachail  sgeigeil ;  bha  an  sean  duine  agus  a  thaic  ri  bhata 
agus  e  misueachadk  a  ghille.     Bha  an  Diarmad  na  bn  fhaicilliche  agus  bha  barrachd 
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dhe  an  alt  aige,  agus  dh'  fhaodadli  e  crioch  a  cliur  air  a'  chhiich  mar  a  b'  aill  leis. 
Ach  cha  robh  e  ach  'ga  dhioii  fhein  agus  mu  dheireadh  fhxxair  a  bhuille  a  b'  fhiach 
fichead  ceann  e,  anns  a'  mhuineal.  Thuit  ©  air  a  thaobh,  le  fiamh  gàire,  cam, 
neònacli,  air  aodann  is  e  ag  radh,  "A  laocliain,  is  math •" 

"  Dean  cabhag  a  mhic  !  criochnaich  an  gnothuch  !"  thuirt  an  taibhsear,  is  e  air 
chrith,  agus  rinn  an  gillo  mar  a  dli'  iarradh  air,  an  fhuil  a  spilt  a  mach  a  dol  an 
aghaidh  a  chail.  Bha  e  sàthadh  a  bhiodaig  anns  a  ghainneamh  'ga  glanadli  an  uair 
a  thuit  a  shuil  air  a'  Bhean-ghluine  is  i  ruith  gu  luthmlior  anns  a'  chuagais  sios  thun 
a'  chladach.  Bha  i  deanamh  glaodh  ard.  "  A  Dhe,  a  Dhe,  is  mor  an  baud  a  tha 
an  so,"  arsa  i  is  i  sealltuinn  air  Murchadh  a'  gearradh  nam  putan  bho  chòta  a' 
mhairbh.      ''  An  aithne  dhuit  co  tha  an  sud  a'  sileadh  air  a  chreuchdan?" 

"  Tha  an  duine  air  siubhal,"  arsa  Ruaridh  gu  socair.  "  Chaidh  e  air  turus 
agus  cha  do  chuimhnich  sinn  ainm  fheòrach." 

"  Matà,  ma  bhios  tii  sona  rach  dhachaidh  gvi  Loch  Odlia  agus  na  feòraich,  no  ni 
sam  bith  mu  dheighinn  mu  am  bi  aithreachas  ri  do  bheò  ort.  Thug  thu  do  cheud 
dheoghal  o  bhreid  Diarmaid  agus  cha  b'  ann  gun  fhios  carson." 

Tharruing  Murchadh  air  ais  le  grad  leum  throm  bho  thaobh  an  duine  mhairbh, 
agus  thug  e  suil  neonach  sios,  an  fcoiseacli  air  aodann  agus  an  sin  air  aodann  a  ghille. 
"  Tha  mise  falbh,"  arsa  esan  mu  dheireadh  ann  an  cabhaig  obann.  "  Faodaidh 
tusa  leantuinn  ma.thogras  tu,  oigfhir  ruaidh."  Le  so  thilg  e  putain  an  duine 
mhairbh  an  aodann  Ruairidh. 
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SITHICHE  MARA  RUDHA  NA  FRAINGE. 

Chunnaic  mi  aon  uair  Righ  sithe  agus  b'  aim  aims  a'  Chaisteal  ud  shuas  a  chunnaic 
mi  e.  Chaidh  an  Caisteal  'na  theine,  agus  b'  eireachdail  an  deàrrsadh  a  rinn  e  aig 
bonn  Dhuncuaich.  Cha  robh  mi  ach  'nam  balach  agus  ruith  mi  le  each  gus 
saoibhreas  Mhic  Cailein  a  ghiulan  a  macli,  agus  feucli !  Chaidh  mi  air  seachran  agus 
chain  mi  mo  rathad  amis  an  aite  mlior  ud  far  am  bheil  uinneag  mu  choinneamh  gach 
latha  anns  a'  bhliadhna.  Ghabh  mi  suas  na  staidhrichean  ard,  agus  troimh  na 
trannsachaibh  fada,  agus  thairis  air  na  h-urlair  lainnireach,  fhuaimear,  le  mo  chasan 
riiisgte  agus  suil  air  chlisgeadh  air  gach  toll  is  ciiil.  Aig  gach  dorus  theirinn  rium 
fein,  "  Cha  'n  faod  a  nis  nach  'eil  mi  leis  a  mhuinntir  a  tha  aig  an  teine,"  ach  bha 
gach  dorus  na  shlighe  gu  samhchair  bu  shitheile  agus  bha  an  Caisteal  agam  dhomh 
fhein.  Mu  dheireadh  shuidh  mi  air  catliair  dhubh  aig  an  robh  druim  neònach 
sniomhanach  agus  thuit  na  deoir  gu  frasach  air  filleag  m'  fheilidh. 

Shuidh  mi  fada,  fada,  an  sin  agus  ghuil  mi  gu  goirt,  cha  b'  ann  uile  gu  leir  air 
son  mo  rathad  a  chall,  ach  air  son  meud  gach  ni,  agus  a'  smaointinn  air  neach  a 
bhi  fuireach  ann  an  Caisteal  air  an  oidhche  le  dorsaibh  air  gach  taobh  gus  taibhsean 
a  bhi  bualadh  aca,  agus  trannsaichean  cam  a  gun  aireamh  air  son  a  ghaoth  oiteagach 
a  bhi  ag  osnaich  annta.  Arsa  mise  rium  fhein,  "  Biodh  agamsa  am  bothan  is  lugha 
anns  a'  bhaile,  a  h-uile  ni  soilleir  fo  mo  chomhair,  an  t-aon  dorus  duinte  agus 
m'  aghaidh  ris,  agus  solus  na  coinnle  a'  rannsachadh  gach  sgainidh  is  cuil !"  B'  ann 
an  uair  sin  a  thainig  an  Righ  sithe  a  mach  orm  bho  bhrat  na  h-obair  ghreis  a  bha  an 
crochadh  air  a'  bhalla. 

Is  e  duine  beag  finealta  a  bha  ann  is  e  'nar  breacan  fhein,  le  eideadh  stàilinn 
air  uchd  mar  gu  am  biodh  ridire,  agus  fait  fada  neònach  'na  dhualaibh.  Shiubhail 
mo  shuilean  fliuch  air  seachd  putain  airgid  air  chumadh  bradain  a  bha  air  beulthaobh 
a  pheiteig,  mu  an  do  leig  mi  mi-fhein  gu  astar,  ach  b'  fheudar  falbh,  agus  chuir  mi 
sailtean  luatha  fo  m'  eagal.  Dh'  fhalbh  mi  'nam  leum  is  mo  theanga  reoite,  troimh 
mhiltibh  de  Chaisteal  an  Diuc  gu  an  do  leig  dorus  a  mach  mi  gu  reidhlean  a  Charn- 
bhain,  mu  choinneamh  na  lasair  chairdeil  air  an  robh  mo  mhuinntir  fein  a'  dortadh 
nan  soithichean  uisge. 

B'e  sin  an  t-aon  turns  a  thachair  mi  fhein  agus  na  daoine  sithe  ri  cheile,  ged 
a  bha  ar  muinntir  daonnan  gu  math  ullamh  gu  rudan  fhaicinn.  Chunnaic  caraid, 
a  bha  mi  fhein  is  e  fhein  anns  na  h-oghaichean,  aon  uair,  an  tarbh  sithe  a  bha 
còmhnuidh  an  Locha  Steallairebhan,  air  chul  a'  bhaile.  Thainig  e  air  chuairt  an 
riochd  maighdin  bheairtich,  agus  thòisich  mo  char  aid,  is  e  na  ghille  og  aig  an  tigh, 
ri  suirighe  oirre.  Oidhche  araidh  thachair  dha  bhi  'na  seomar — cia  mar  a  fhuair 
e  steach  cha  luig  mi  leas  ainmeachadh — is  e  cireadh  a  ciabhan  orbhuidh,  agus  ciod 
6  bha  am  measg  a  gruaige  ach  gainmheach  mhin  a  dh'  innis  an  sgeul  uile?  "  Is 
tusa  gruagach  an  locha  !"  ghlaodh  am  gille  is  p  caochladh  neoil,  agus  air  leigeil  tuiteam 
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c?ha  do  an  chir  air  an  lar,  thionndaidh  an  creutair  a  bha  ann  gu  chruth  fhein,  agus 
thug  e  an  cladach  air  anns  a'  bhuireiiiich. 

Agiis  bha  fear  ann — beannachd  leis  oir  cha  mhaireann  e — a  bhiodh  daonnan 
a'  dol  snas  Sithean  Sluaigh  le  gnothuch  gu  na  daoine  beaga  air  a'  chnoc  bhreagha 
sin.  Bheireadh  e  thuca  blasad  meala  agus  ime  gus  an  cur  ann  a'  fonn  math,  agus 
dhannsadh  iad  an  sin  gu  cridhealas  da,  iomadh  tràth,  le  ceol  piobaire  a  bhiodh  a' 
cluich  air  gaothaichean  feoir,  agus  duis  de  sgornain  mheanbh-chuileag. 

Gidheadh  'nam  aimsir-se  cha  b'aithne  dhomh  ach  aon  neach  a  gheibheadh  an 
t-slighe  gu  cos  nan  Sithichean  mara,  agus  b'e  sin  nighean  a  bha  a  niuinntir  anns  a' 
Cheann-Mhor  an  uair  a  b'  abh-A^st  do  na  ceannaichean  Frangach  a  bhi  tighinn  an 
rathad  so,  gu  buideil  deth  fhion  a  thoirt  an  iomlaid  air  son  nan  sgadan  is  fhearr  anns 
an  t-saoghal  mhor. 

B'e  a  cleachdadh  a  bhi  a'  dol  a  sios  air  laithibh  teth  thun  a'  chladach,  aig 
Bonn  an  t-Sruth,  an  uair  a  bhiodh  an  Ian  fada  mach,  agus  a  ghairunheach  a' 
cruadhachadh  anns  a'  ghrein  le  salann  an  t-sàile,  agus  builgeinean  na  feamain  a' 
sgàineadh  leis  an  teas,  agus  a  mhuir  comhnard  mar  ola  agus  somalta  le  cion  aiteil 
de  an  ghaoith.  Air  uairibh  is  e  Rudha  na  Frainge  a  shireadh  i,  agus  air  uairibh 
eile  Dalchenna  ;  ach  an  uair  a  bhiodh  na  Frangaich  aig  an  Rudha  dh'  fhanadh  i 
bhuaidhe  a  reir  comhairle  ghlic  a  h-athar. 

Suas  an  caol  sheòladh  na  Frangaich  'nan  gàbairt,  agus  thalrgneadh  iad  gu 
cladach  le  an  cuid  bhuideal,  ann  a'  malairt  air  son  sgadain  shaillte.  Daoine  neònach 
gun  nihoran  coltais,  an  iomadh  doigh,  ri  ar  Gaidheil  mhatha  fhein,  ach  dorcha 
anns  a'  chraicionn  agus  caol ;  gidheadh  le  cuid  de  ghnaths  nan  Gaidheil  aca  cuid- 
eachd,  mar  a  bha  deigh  nadurra  air  cath  agus  òl,  agus  taobh  na  duthcha  a  shiubhal 
as  deidh  na  cloinn-nighean. 

Ach  thachair  aon  bhliadhna  nach  d'  fhag  iad  ach  fion  shia  uisgeachan  as  an 
deidh,-  agus  rinn  iad  cleasan  suarach  eile  a  bharrachd,  air  chor  agus  gu  an  robh 
aimhreit  fada  ann,  agus  nach  faodadh  na  Frangaich  am  bàtaichean  fhàgail  agus 
nach  b'  urrainn  daibh  malairt  ach  thairis   air  a'  bheul-mhor. 

Air  latha  àraidh  aig  an  am  sin  bha  Marsaili — a  dh'  ainmich  mi — an  deidh  a 
bhi  failceadh  aig  sgeiribh  a'  Chinnmhoir,  agus  deigh  aice  air  an  t-sàl  nach  'eil 
muinntir  a'  Chinn-mhoir  an  diugh  gle  ainmeil  air  a  shon.  An  uair  a  bha  i  air  i 
fhein  a  chomhdach  a  rithist,  ghabh  i  timchioll  gu  gainneamh  Dhailchenna  agus  fada 
a  mach  gu  iomall  an  lain,  far  an  do  shuidh  i  air  cloich,  agus  thug  i  gu  reiteach  a 
gruaige  a  bha  tuiteam  sios  fo'n  chir,  na  fhillidhean  ruadha  air  dhath  a  chopair, 
tòiceil,  tiugh,  dealreach. 

Bha  an  Ian  mu  coinneamh,  aig  toiseach  seol  srutha  an  lionaidh,  cho  mall,  bog, 
is  gu  an  robh  oir  a'  togail  na  gainnimh  thioraim  mar  gu  am  biodh  niiu.  Mor 
thimchioll  bha  na  taillearan  breaca  a'  levimraich  air  na  clachaibh  feamainneach  mar 
gu  am  biodh  na  fionnain-fheoir,  agus  bha  na  muirsgianan  a'  seasamh  a  mach  as  a' 
ghainmhich,  agus  an  sligean  a'  gabhail  lainnir  ur  bho  an  ghrein.  Dh'  fhaodhadh 
tu  dol  bho  shiorrachd  gu  siorraclid  a  shireadh  maighdin  bu  mhaisiche.  Bha  i  aig  aois 
a  tha  na  bhriste-cridhe  do  iomadh  atb^iir,  a'  fas  cruinn  mu  an  bhrollach  agus  na 
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suilean  a'  fag  tlath  ;  bha  a  craicionn  mar  am  bainne  ague  bha  osna  tighinn  bho  bilibh 
cho  trie  ri  oran.  Ach  ged  a  bha  i  ag  osnaich  cha  b'  ann  airson  iasgairean  a'  Chinn- 
mhoir  le  na  reabainibh  molach,  agus  iad  neo-fhinealta  'nan  suirighe ;  oir  bha  f aoineas 
innte  bho  thaobh  a  mathar  agus  beachdan  neònach.  Bha  teaghlach  a  mathar 
saoibhir  'nan  latha,  agus  bha  baird  agus  daoine  tuigseach  'nam  measg. 

"  Na  faiceadh  sithiche  mara  mi  a  nis  "  arsa  Marsaili,  "  dh'  fhaodadh  e  cut 
'na  cheann  tighinn  an  rathad  so  a  rithist  "  agus  thòisich  i  air  seinn  an  orain 
leanabail — 

"  Mhuinntir  bheag  mhuinntir  bheag  thigibh  a  suas, 

Bho  na  trannsaichean  a  tha  ann  an  doimhneachd  a'  chuain." 

So  agad  e  !"  ghlaodh  faoileann  air  a  culthaobh  cho  taisbeanach  agus  gu  an 
do  thionndaidh  i  a  shealltuinn  agus  ann  a  sin  bha  an  sithiche  mu  coinneamh. 

Suas  dh'  eirich  Marsaili  na  seasamh,  ach  bha  an  duiue-sithe  a'  coimhead  neo- 
chronail  gu  leor  nuair  a  chrom  e  sios  a  toirt  modh  dhith,  agus  dh'  fhan  i  gus  a  gruag 
a  chur  air  chùl  a  cluaise  agus  a  gun  a  tharruing  na  bu  dluithe. 

Is  6  duine  beag  finealta  a  bha  ann — agus  chuireadh  am  fear  bu  lugha  de 
bhraithribh  Marsali  fo  achlais  e — le  gruag  dhlùth,  cham-lubach,  agus  suilean  cho 
dubh  ri  peit»ag  Ridire  Lochiall.  Bha  aodach  cho  grinn  'sa  tha  deante,  briogais 
ghluine  le  os«in  jhioda,  brogan  ceangailte  le  bucuill,  cota  gearr  air  fhighe  le  ballaibh 
riomhach,  agus  biodag  na  chrios — gun  na  bu  mho  coltais  aige  ri  sithiche  nan  cnoc, 
na  tha  aig  craoibh  ghuirm  ri  roid. 

"  Tha  thu  gle  ealamh  gu  nighean  a  ghabhail  aig  a  facal,"  arsa  Marsaili,  gu 
seolta  agus  i  smaointinn  a  cheiltinn  air,  cia  trie  a  ghlaodh  i  thairis  air  an  traigh, 
airson  daoine  beaga  na  mara  a  thighinn  a  stigh  leis  an  Ian. 

Thuirt  an  sithiche  rudeiginn  'na  chainnt  fhein  aig  nach  robh  seadh  'sam  bith 
do  an  nighin,  agus  chrom  e  rithist  gu  h-iosal  le  modh,  a  bhoineid  a  luasgadh  'na 
laimh  mar  gu  am  biodh  Teàrlach  Mun  a  maighistear-dannsaidh. 

"  Feumaidh  tu  bruidhinn  anns  a'  Ghàidhlig,"  thuirt  Marsaili,  agus  i  fhathast 
car  air  a  cur  mu  an  cuairt,  "  no  mur  a  bheil  a  Ghaidhlig  agad  dheanainn  an 
gnothuch  le  beagan  Beurla  ged  nach  'eil  moran  speis  agam  dhith." 

"  Gun  teagamh,"  arsa  an  duine  sithe,  "  clia  'n  'eil  a  Ghaidhlig  agam  agus  is 
mor  am  bend ;  ach  tha  urrad  Beiirla  agam  is  a  their  gur  a  tu  caileag  is  boidhche 
air  an  do  laigh  mu  shuil  o'n  dh'  fhag  mi  mo  dhuthaich  fhein."  (Ho!  ho!  nach 
b'  esan  am  fear  seolta?  Thoir  dhomhsa  na  sithichean  air  son  ciiirteis!).  "  Cha  an 
urrainn  gu  am  beil  fear  a  bhreithneachaidh,  neo-sheunta,"  smaointieh  Marsaili  is  i 
fuireach  a'  comhradh  ris  anns  a'  Bheurla.  Choisieh  iad  le  cheile  suas  an  traigh  gus 
na  craobhan  beitlie  agus  dh'  iarr  am  fear  beag  air.  Marsaili  siiidhe  sios  fo  an  sgaile. 

"  Tha  thu  na  's  mo  na  shaoil  mi  a  bhiodh  sithiche  mara,"  arsa  i  an  uair  a  bha 
iad  nine  bheag  a'  comhradh. 

"  Sithiche?"  arsa  am  fear  beag  is  e  grad  shealltuinn  oirre. 

"  Seadh  !  Ged  a  thuirt  mi  riut  an  trath-sa  gu  an  do  ghabh  thu  mi  aig 
m'  fhacal,  is  e  an  fhirinn  gu  am  b'  abhaist  domh  a  bhi  seinn  aig  bhur  dorsan  cùil 
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daounan  an  uair  a  bha  an  Ian  a  mach,  an  òrain  a  chuala  tu  an  diugh  airson  a  cheud 
uair.      Dh'  iounsuicii  lui  e  biio  ijuean  Jb'rancie  ann  am  Pane  nan  Each." 

Bha  gàire  cridheil  aig  a'  choigreach,  cha  b'  e  idir  ran  coltach  ri  fear  a 
dii.'  iasgairean  Loch  Finn,  agus  doigh  neònach  air  a  ghuaillean  a  ghluasad,  agus  b'  e 
so  agus  an  gàire  an  fhreagairt  a  thug  e  do  Mharsaili. 

"  Bi  thu  'uad  Klgh  anns  a'  chuan — do  dhuthaich  fhein — no  'nad  phrionnsa  a 
theagamh,"  arsa  an  nighean  agus  i  toinneanih  bilean  luachrach  na  laimh. 

Thug  an  duine  grad  leum  as  agus  dh'  fhas  e  dearg  anns  an  aodann. 

"Co  an  ainin  Dhe  a  thuirt  sinT'  arsa  esan,  agus  e  a'  sealltuiun  thairis  air  a 
guallainn  gu  doimhneachd  na  coille  bige  beithe  agus  an  sin,  gu  neo-shocair,  mor 
thimchioll. 

"  Thomhais  mi  e,"  arsa  Marsaili.  "  Tha  Riglirean  nan  sithichean  air  tir 
neo-chumanta  mor,  agus  tha  a  bhiodag  daonnan  air  an  leis." 

"  Mata  gu  dearbh,"'  arsa  am  fear  beag,  "  cha  bhiodh  ann  acii  spagluinn  a  radh 
gur  Righ  mi,  ach  cha  bliithinn  ag  aicheadh  gur  a  prionnsa  mi." 

Agus  is  ann  mar  sin  a  thoisich  an  cairdeas. 

Aig  iomadh  beul  oidhche  an  uair  a  bhiodh  na  bàtaichean  air  falbh  aig  an 
iasgach,  no  eadhon  air  an  latha  an  uair  a  bhiodh  a  h-athair  agus  a  bràithrean  ag 
iarraidh  farbhais  air  na  mucan  niara  agus  na  sgaiiuxi,  fada  shios  rathad  an 
Tairbeairt,  tlGiachradh  Marsaili  ri  a  caraid  sithe  an  aite  ciuainteach  far  am  bheil 
an  cuan  a  cur  a  ghairdein  mu  chneas  an  fhearainn  fhas.  A  so  chi  neach  Loch  Finn 
bho  Aird  Nodha  gu  Srathlachlainn ;  mu  do  choinneamh  chithear  beannta  fada 
Chomhail  ag  eirigh  gu  socair,  agus  air  an  culaobh  tha  Coille  Acha  nam  breac,  Ian 
fhiadh  is  euniaith.  Air  an  lalua  an  diugh  tiia  rathad  aig  an  Diiic  dha  fein  mu  an 
cuairt  an  ionaid  ghrinn  dhiamhair,  ach  an  uair  ud  bha  e  gun  chliu  am  measg  conuis 
a  bha  daonnan  fo  bhlàth,  agus  feoir  tiugh,  b<^  air  bias  an  t-sàiie.  Tha  da  bhad  de 
chraobhan  arda  air  fuaradh  na  gaoithe,  agus  a'  cumail  a  mheadhoin  am  blàths  na 
greine.  Bu  clioitach  e  ri  lios  suidhichte  mach  air  cuan,  dealaichte  bho  an  rathad 
mhor  aig  gach  seol  srutha,  le  grunnan  de  linueachan  sàile  agus  lùb  de  Locha 
Dughlas.  Anns  an  kite  so  bhiodh  Sithiche  na  mara  daonnan  a  feitheamh  air  son  na 
h-ighinn,  a  coiseachd  sios  is  suas  an  aou  de  na  badan  coille.  Bha  e  air  a  chulaidh 
riomhach  a  chur  dheth,  an  deigh  na  ciad  chomhail,  air  son  aodach  na  bu  chumanta, 
agus  thigeadh  e  air  agliaidh  gu  steidheil  stuama,  ach  daounan  ie  claidheamh  beag 
air  a  leis. 

Is  math  a  b'  aithne  do  an  nighinn  aimideachd  na  cuise,  ach  a  ghnath  b'  e  am 
màii-each  an  latha  mu  dheireadh  dheth,  m'  a  b'  fhior,  agus  bha  gach  latha  toirt 
iongantasan  iira  thuice. 

Air  latha  àraidh  thug  e  gu  h-ionnsuidh  fainneachan  de  chumadh  ainneamh, 
sgeadaichte  le  clachan  a  bhuail  an  t-suil  air  dhoigh  a  bha  eu-coinasach  do  chlachan 
luachmhor  a'  Charnghuirm,  no  do  sheudan  a'  Chromuillt. 

Mheuraicheadh  i  mar  gu  am  b'  iad  ceud  dhearcagan  dubha  na  h-aimsir,  agua 
eagal  oirre  am  blath  a  mhilleadh,  agus  chumadh  Sithiche  na  mara,  le  mor  aoibhneas, 
a  shuil  fein  air  dealradh  shul  eile  a  bha  dol  fada  thairis  air  lainnir  nan  seud. 
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"  Am  bi  bhur  muinntir  'gan  caitheamli  sud  ?"  dh'  fheoraicli  i. 

Bithidh  an  tràthsa  agus  a  rithiat,"  theireadh  e.  "  Is  teaghlach  neònach  af 
muinntir-ne.  An  diugh  bi  gach  ni  is  fearr  agus  is  saoibhire  a  tha  dol,  againn ;  am 
maireach,  co  cho  boclid,  gun  snathaiun  mu  ar  druim,  agus  giaisg  a  glaodhaich  air 
son  ar  cinn  ? " 

"  Ochanorie!     Is  aillidh  na  fàinneachan  iad  co  dhiu." 

"Dh'  fhaodadh  iad  a  bhith  na  b'  fhearr;  dli'  fheumadh  iad  a  bhi  moran  na 
b'  fhearr  gu  bhith  math  na's  leor  dhutsa." 
"  Dhomhsa!" 

"  Is  e  do  chuid-sa  iad  air  son  pòig  no  dha,"  agus  shin  e  ghairdean  gu  cur  mu 
chneas  na  h-ighinn.  Tharruing  Marsaili  i  fein  air  a  h-ais,  chuir  i  suas  a  smig  agus 
leag  i  a  malaidhean. 

"  Stad,"  ghlaodh  i.  "Is  aithne  dhuinn  luach  thiodhlacan  sithe  anns  na 
cearnaibh  so.  Tha  d'  fhàinneachan  breagha  gu  leor,  ach  is  spitheagan  iad  na 
faicinn  iad  mar  a  tha  iad.  Thoir  leat  iad,  feumaidh  raise  bhi  dol  dachaidh." 
Gabh  am'  fear  beag  na  seudan  air  ais  le  rughadh  gruadhach  is  gaire. 
"  Gu  deimhin,"  arsa  esan.  "  Rinn  na  rudan  faoine  sin  feum  suirighiche  le 
barrachd  creidis  daibh  fein  roimhe  so.  Tha  mnathan  anns  na  Fhraing  a  bheireadh 
an  anman  air  an  son — agus  an  neach  do  am  buin  iad." 

"  Shiubhail   thu    astar?"    arsa    Marsaili.       "Is    cinnteach    gu    faod    Sithiche 

mara " 

"  Siubhal  mar  is  àill  leis.  Cha  'n  eil  thu  fada  cearr  eudail.  Seadh,  seadh,  is 
math  is  aithne  dhomh  an  Fhraing  !  O  Fhraing,  a  Fhraing  !  mor  thimchioll  an 
t-saoghail  mhoir  caite  bheil  do  leth-bhreac." 

Lion  a  shùilean  leis  na  deoir,  agus  luaisg  an  t-aodach  leathunn  air  uchd  le 
ospagan,  agus  thuig  Marsaili  gu  robh  smuaintean  brònach  an  sud. 

"  Innis  dhomh  mu  Thir  na  Sithe,"  arsa  ise,  gus  aigne  a  thionndadh  bho  fhonn 
cho  trom  inntinneach. 

"  Is  ionnan  iad,  a  bhean  uasal ;  co-iounan,  an  Fhramg  agus  Tir  na  Sithe,"  arsa 
Prionnsa  na  mara,  le  lamh  air  uchd  agus  e  deanamh  umhlaohd. 

Thòisich  e  ri  innse  dhith  mu  acha^'dhibh  saoibhir.  stnadliach,  comhnard  agus 
sughmhor,  a'  luasgadh  anns  a'  ghaoith ;  mu  thighean  mora  anns  an  duthaich  air  am 
mùchadh  am  measg  dhithean.  "  Agus  tha  gach  slighe  a'  dol  aon  rathad,"  arsa 
esan,  "  gu  baile  mor  soilleir.  Uisge  no  grian,  tha  cobhair  agus  cridhe  subhach  an 
sud.  Tha  na  h-uinneagan  fosgailte  ri  na  frith-roidean  subhach,  agus  na  h-igheanan 
le  an  taic  a  mach  a'  sealltuinn  oirnn,  agus  sinn  a  dol  seachad  gu  surdagach  air  ar 
eachraidh.  An  sud  tha  fàs-fhuaim  cridheil  nan  cruithean  a'  bualadh  air  a  chabhsair  ; 
anns  na  tallachaibh  tha  na  buird  a'  dearrsadh  le  airgiod  is  or ;  na  h-ubhlan  cruinn, 
dearga  a'  dol  car  air  char  air  na  miasaibh,  am  measg  chorn-fhiona  nan  cas  coala.  Is  ca.ti 
e  sud  am  na  diubhrais  thlàtli,  nuair  a  bhios  an  ceann  Ian  de  smuaintibh  ciiirteil. 
Is  ann  an  sin  a  tha  na  h-oidhchean  boga,  blath,  trath  leigeas  na  dorsan  fosgailte 
mach  fuaim  a'  ghaire,  agus  gluasad  eutrom  nan  cas  a  tha  comhdaichte  le  brogaibh 
sioda,  agus  a  thig  am  fàileadh  a  steach  le  boladii  trom  rainich  agus  craoibhe  !" 
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"Air  m'  fhacal,"  arsa  Marsaiii,  "  is  ann  tha  e  coltach  ri  aisling  nighinn!" 

"  Faodaidh  tu  sin  a  radh,  a  shuilean  dubba  mo  chridhe  !  Is  ann  a  tha  an 
t-iongantas  gu  am  faighear  na  dh'  fhanas  cho  fada  air  falbh  bhuaidh.  Innseam 
dhuit  mu  na  caisteil."  An  sin  dh'  innis  e  do  Mharsaili  mu  mhnathaibh  ag  osnaich 
aig  a'  chlarsaich  air  son  nan  cian  sheachranach,  no  a'  fuaghal  bhrataichean  òir. 
Trompaidean  agus  drumachan  agus  ridirean  deas  a'  dol  seachad  gu  sunndach  air  an 
t-slighe  gu  na  cogaidhibh,  an  claidh  'nean  a'  gliogadaich  ri  an  sail,  gaol  agus  lamhan 
nighinn  blath  air  cridhe  gach  fir  dhiubh.  • 

Chaidh  Marsaiii  a  chadal  tràth  an  oidhche  sin,  a  shiubhal  air  faontradh  ann  an 
diithaich  na  sithe. 

An  ath  latha  bha  aig  uasal  a  chuain  clarsach  neonach  nach  robh  uile  gu  leir  na 
clarsaich,  agus  a  bha  crochte  bho  amhuich  air  ribean. 

"  Ciod  e  a  tha  agad  an  sin?"  arsa  Marsaiii.  "  Tha  iocshlaint  air  son  cridhe 
goirt,  a  chaileag  !  Is  aithne  dhomh  cuid  de  shean  phuirt  a  chur  oirre,  agus  le  a 
druidheachd  tha  mi  air  m'  ais  an  dachaidh  m'  athar,  gun  eagal." 

Tharruing  e  a  mheoirean  geala  thairis  air  na  teudan,  agus  rinn  e  fuaim  caol, 
critheanach  ciuil  na  is  niilse  na  thig  bho  theudan  na  clarsaich,  ach  car  coimheach,  neo- 
chneasda.  Gu  Marsaiii  thug  e  smuaintean  air  cuisibh  fad'  air  falbh,  leth  mhilis, 
leth  bhrònach,  coltach  ri  cearbaibh  aislingean,  agus  ri  na  smuaintibh  a  thig  air  neach 
na  aonar  agus  an  àiteachan  diamhair,  agus  b'  e  aon  phort  a  sheinn  e  fear  a  chuala 
i  aig  na  marsantaibh  Frangach  an  uair  a  bhiodh  an  aimsir  diomhain. 

"  Seinneam  oran  dhuit,"  arsa  esan,   "  uile  dhuit  fhein." 

"  Is  bard  thu?"  arsa  ise  le  fiamh  gaire. 

Cha  d'  thuirt  e  dad  acli  bhuin  e  ris  a'  chlarsaich  neonuicli,  agus  sheinn  e  oran 
molaidh  do  shuilibh  na  h-ighinn,  an  dearsadh  a  bha  annta  agus  a'  bheothalachd, 
agus  an  smuaint  dhomhain  a  bha  ag  ealadh  'nan  oisinibh  ;  sheinn  e  do  a  bilibh  a 
bha  cro-dhearg  mar  na  caoraibh,  agus  a  bha  casadh  le  uamhar,  do  dhealbh  a  h-uchd 
agus  a  guailne  agus  a  guth  a  bha  leaghadh  air  a  teangaidh. 

Bha  sud  uile  an  gluasad  a'  chiuil  agus  am  fiamh  an  fhir  a  bha  cluich,  oir  bha 
na  briathran  mar  naigheachd  sithe  do  an  nighinn,  ach  bha  an  sgeul  cho  soilleir  is 
gu  an  do  las  a  h-aodann  agus  lion  a  suilean  le  fior  nàire. 

"  Is  6  senn  na  sithe  ata  ann,"  arsa  isc.  "  Nacli  bu  mhise  an  oinseach  a  bhi  ag 
eisdeachd  riut  ?  Theid  mi  an  urras  gu  an  do  sheinn  thu  an  t-oran  ceudna  do  iomadh 
nighin  bhochd  anns  gach  cearn  de  an  t-saoghal?" 

Rinn  am  fear  beag  gaire  agus  suas  leis  na  guailhbh.  "Air  mo  chlaidheamh," 
deir  esan,  "  bhithinn  toilichte  seinn  dhuit  fhein  agus  do  an  Fhraing  fad  m'  nine. 
An  tig  thu  le  Prionnsa  bochd  ag  earbsa  ri  onoir  Prionnsa?" 

Phog  se  i  le  bilibh  blath :  bha  anail  'na  gruaig;  thuit  seun  oirre  mar  bhreacan, 
ach  spion  si  i  fhein  air  falbh  agus  ruith  i  dhachaidh,  a  mhiann  a'  leantuinn  aig  a 
sailibh. 

An  oidhche  sin  bha  cath  le  sgeinibh  eadar  braithribh  Marsaiii  agus  na  toarsantan 
Frangach,  agus  chunnaic  a  mhaduinn  na  coigrich  dhuaichnidh  a'  seoladh  a  mach 
thar  chuan  gu  an  dachaidh.     Cha  do  thill  iad  gu  Rudha  na  Frainge  na  bu  mho, 
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agus  thoisich  muinntir  taobh  Loch  Finn  ri  grùdaireachd  dhoibh  fein  le  cion  fion 
dearg  na  Frainge. 

B'  e  sin  mar  an  ceudna  crioch  Sithiche  na  Mara.  Chaidh  Marsaili  gu  Bonn 
an  Uisge  agus  dh'  fheith  i,  muir  Ian  is  muir  traigh,  sheinn  i  an  sean  fhonn  leanabail 
agus  chir  i  a  ciabhan,  ach  cha  'n  fhacas  riamh  tuilleadh  ajn  fear  beag  leis  an  aodach 
ghrinn  agus  an  claidheamh  air  a  leis. 
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An  taobh  thall  de  an  Blieannan  tha  Boglach  na  Mnatha-Sithe,  agus  mu  fhad 
putadh  cloiche  air  aghaidh,  tha  an  cnoc  far  an  d'  fhuair  Siudarman  an  saighdear 
bàs  anns  an  t-sneachda.  Cha  robh  ann  ach  leth  amadan  aig  an  robh  toinisg  an 
aon  ni,  oir  thuigeadh  e  cridhe  nighinn,  agus  bha  dhearbhadh  air  sin  am  bliadhna 
na  gorta,  an  uair  a  thionail  muinntir  a'  ghlinne  an  cuid  arbhair  le  bàtaichean,  agus 
a  bha  barran  a  bhuntata  dubh  a'  tighinn  troimh  an  talamh,  agus  a  thàinig  each  a' 
cheisteir  dhachaidh  rathad  taobh  Loch-Dubh  gii  bantraich  aig  nach  robh  duil  ri 
diollaid  fhalamh.     Agus  se  so  an  sgeul. 

"  Ho,  ho,  suas  e!"  arsa  ghaoth  a  tuath  agus  an  sneachda,  agus  an  reothadh 
dubh,  agus  iad  'nan  leum  sios  Gleann-Aora  mar  gu  am  biodh  coin  làidir  air  eill. 
Chain  beanntan  Shalacharaidh  an  cruth  leis  na  cuitheachaibh  mora  a  thuirling  orra 
anns  an  oidhche ;  cha  do  rinn  na  rolagan  geala,  balbha  ach  foghar  fuar  air  mach- 
raichibh  Chill-Mun ;  rinn  an  reothadh  greim  teann  air  sgornain  nan  allt,  agus 
chaochail  e  Leum  a'  bhradain  gu  torr  de  ghathaibh  airgid.  B'  fhuar  an  saoghal  e 
da  rireabh  aig  beul  an  latha !  Thug  a  ghrian  fhuil-dhearg  suil,  tamull,  thairis  air 
Beinn  Ime  agus  b'  e  sin  an  sealladh  mu  dheireadh  dhith.  Bha  na  caoirich  'nan 
laighe  air  guaillibh  na  beinne  leis  na  cuitheachaibh  iomadh  fad  luirg  as  an  cionn, 
agus  coileach  an  t-sleibhe  agus  coin  bhàn  an  fhraoich  air  an  iojnain  leis  an  doininn 
agus  a'  tighinn  gu  bàs  obann  ri  oir  na  coille  learag. 

Suas  bho  Loch-Odha  far  am  beil  an  Camus  a'  sealltuinn  a  null  air  Cruachan, 
agus  Cruachan  a  sgrogadh  a  cheann-aodaich  ghlais  an  aghaidh  Lathuirn,  thainig 
gille  gorach,  an  latha  sin  a  chumail  comhdhail  a  rinneadh  roimh  laimh  ri  nighinn 
aotrom  gun  suim.  Leathach  rathaid  thar  beinn,  shleamhnaich  e  air  oir  cuithe  agus 
fhuair  e  leon  craiteach  bho  spealg  de  chloich  ghuirm  air  Creag-an-Aighe ;  ach  chum 
e  air  aghaidh,  agus  an  fhuil  a'  drughadh  troimh  pheiteig  gheairte.  Gidheadh  gu 
b'  oil  leis  fhein  chaidil  e  an  taobh  thall  de  Bhoglach  na  Mnatha-Sithe.  Mo 
thruaighe !  mo  thruaighe !  Thainig  a  Bhean-Shithe  agus  chomdaich  i  e  gu  dluth, 
blàth,  le  plaide  ghil  aig  nach  'eil  feum  air  stampadh,  agus  sheinn  i  am  fonn  tlàth 
nach  cluinn  duine  ach  aon  uair,  agus  phog  si  e  air  an  leth-cheann  is  e  'na  chadal 
anns  a'  chuith,  agus  b'  e  ainm  Ealair  Ban. 

Timchioll  deagh  ard-rathad  an  Righ  thainig  Sola  an  teachdaire  le  chairt,  agus 
is  iomadh  uair  a  bha  e  de  an  bheachd  tilleadh  eadar  Carnus  agus  Cill-Mun.     Ach  ^ 

is  ann  a  bha  e  de  ghrid  Chlann  Cholla,  agus  b'  i  an  lair  a  bha  aige,  Maiseag 
Uaibhreach.  Bha  bolla  mine  aige  bho  Phort-an-t-Searraich,  o  mhac  bantraich  air 
an  robh  an  t-acras  an  Inneraora,  agus  i  'ga  fheitheamh. 

"  "Nach  'eil  Ealair  an  so  fhathast!"  thuirt  e  an  uair  a  dh'  fheoraich  e  aig 
Cill-Mun  agus  a  dh'  innis  iad  dha  mar  a  bha. 
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"  Mata  mar  a  bheil  tlia  sgeul  ri  innse,  oir  mar  a  bheil  e  an  so,  cha  'n  'eil  c 
anns  a  Chamus  agus  tha  uaigh  air  a'  mhonadh  ghlas."  Na  b'  anmoiche  thàinig 
Luatli,  an  cu  aig  Ealair,  a'  suàgadli  troinih  an  t-sneachda,  fliuch  is  sgith,  agus  gun 
a  dh'  anail  aige  na  dheanadh  comhart.     Bha  e  jnar  gu  am  faicte'  taibhs  an  duine. 

Thàinig  na  ciobairean  a  stigh  bho  na  faing  agus  bho  chlnich  na  deighe  ann  an 
Carlonan  agus  chaidh  iad  g'a  shireadh.  Bha  Donnacha  fada  bho  Dhruimfearn,  an 
laoch  seang  odhar,  ann  air  thoiseach  orra.  Bha  e  'na  dhuine  dreachmhor — cha  do 
cheaugail  a  leithid  barr-iall  riamh  an  Gleann  Aora — agus  b'  esan  am  fear  do  an  d' 
thug  Mairi  a  riin,  ged  a  bha  am  fear  nach  maireaiin  de  an  bheachd  gu  am  b'  ann 
d'a  fhein  a  thug  i  speis.  Ach  a  Righ  !  am  fear  aig  am  bheil  ainm  air  son  iomain 
chaman  agus  na  cloiche  neirt,  tha  cuisean  aige  ri  smaointinn  orra  a  bharrachd  air 
nernachas  bhan,  agus  cha  d'  thug  Donnachadh  dad  fainear. 

"  Theid  sinn  suas  agus  chi  sinn  mu  dheighinn  anns  a'  mhionaid  a  Mhairi," 
thubhairt  e  agus  e  ro  dhuilich  air  son  na  h-ighinn.  Bha  each  uile  'nan  seasamh  mu 
an  cuairt  agus  truas  aca  rithe,  o  chionn  bha  e  air  a  radh  gu  an  robh  a  cisteachan 
Ian  de  dh'  obair  sniomha  a'  feitheamh  an  latha  nach  robh  gu  tighinn. 

Thug  Mairi  e  gvi  taobh  thall  na  cruaiche  mòna  agus  labhair  i  le  rughadh 
griiaidhe. 

"  Am  bheil  riatanas  sam  bith  dhuit  falbh  gus  am  bi  an  sneachda  bharr  na 
beanntaibh  Fhir  Dhruim-fearn  ?"  thuirt  i  agus  i  criomadh  oisin  deth  h-earrasaid 
agus  nàire  oirre  sealltuinn  an  aodann  an  fhir. 

"  A  Dhe  gleidh  sinn,  co  aige  tha  fios  cuin  a  bhios  an  geal  air  falbh  o  shrònaibh 

nam  beann  ud,  agus  cha  'n  fhaod  sin  feitheamh  ?  bha  mi  smaointinn  gu  an 

toireadh  e  faothachadh  do  d'  inntinn."  Agus  thug  Donnachadh  siiil  car  neo- 
mhothachail  air  a  nighin.  Bha  a  giùlan  anabarrach  neonach  air  son  te  a  bha 
annsachd  a  cridhe  rag  anns  a'  bheinn. 

"  Tha  sin  fior,  ach  tha  e  cunnartach  dhuitse  dol  suas  agus  na  frasan  fhathast 
cho  trom.  Cha  'n  fhaic  thu  fichead  cromadh  air  thoiseacii  ort  agus  dh'  fhaodadh 
tu  dol  am  poll."  "An  ann  mu  an  pholl  a  bhithinn  a'  smaointinn  a  Mhairi?  Is 
beag  eagal  a  tha  orm  roimhe  sin,  oir  so  fear  a  bha  air  Salacharaidh  an  uair  a  bha 
an  ceo  mar  thoit  agus  a  reodli  a  sheile  na  blieul.  O  I  cha  'n  fhear  bruidhneach  mise 
ach  c'aite  am  bheil  mo  leithid?" 

Thàinig  rachd  am.  muineal  Mairi.     "Ach  a  Dhomhn ach  Fhir  Dhruimfearn, 

is  ann  marbh  a  dh'  fheumas  Ealair  a  bhi  a  nis ;  agus  tha  do  mhathair — agus  i  'na 
bantraich — agad  ri  smaointinn  oirre. 

Sheall  Donnachadh — agus  etur  neo  thuigseach — air  a'  nighinn.  Bha  an  aghaidh 
bhoidheach,  am  beul  meachair,  agus  cuairt  thlàth  a'  mhuineil  aice,  a  bhuineadh 
do  Chlann-Artair  uile,  a  ghruaidh  abuich  agus  na  ciabhan  sgaoilte  mar  gu  am  biodh 
bean  shithe  an  locha,  agus  cleas  na  svila  nach  d'  fhag  dmne  riamh  gle  shocair  na 
inntinn  nam  b'  fhiach  e  duine  radh  ris,  agus  e  fo  thri  fichead  bliadhna  dh'  aois. 
Bha  sgeanan  a  mach  a  truaill  anns  a'  ghleann  airson  moran  bu  neo-thuaraile  na  i. 

Is  ann  aig  fasgadh  na  cruaiche  mcna  a  bha  iad  'nan  seasamh,  agus  dh'  fhag 
na  pleodagan  a  bha  tuiteam  boine  cro-dhearg  a  bha  aig  ca     ibh  na  h-ighinn,  tamull 
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beag  gun  chomhdach.  Bha  greim  teann  aice  fo  brat-aghaidh  air  caol  a  duirn  toisgeil, 
gu  au  do  ghearr  na  h-ioghnan  an  fheoil.  Bha  uallach  bròin  na  gnùis,  mar  bhròn 
balbh  an  fhi'lidh  ;  bha  a  cridiie  na  sùilibìi,  'nan  robii  bean  an  latliair  a  chithcadh  e; 
ach  cha  do  mhothaich  Fear  Dhruimfearn  dha  sin,  oir  cha  robh  cuimhne  aige  air  a' 
bhannal  dannsa  aig  latha  na  bliadhna  aire  mu  dheireadh,  no  an  t-aighear  a  bha  aig 
am  tumadh  nan  caorach,  no  na  cnothan  a  loisg  iad  air  na  h-eibhlibh  dearga  air 
oidhche  Shamhna. 

Chunnaic  an  nighean  gu  an  robh  roimhe  falbh.  Bha  e  cho  neo-shocrach  is  ge 
b'  e  sgaoth  sheangan  a  bha  anns  an  t-sneachda.  Cha  robh  da  bhoine  fala  'na  bilibh, 
ach  dh'  fheuch  i  ri  gàire  dheanamh  is  i  toirt  rudeigin  as  a  pòca,  'g  a  shineadh  dha. 
Cha  do  thuig  e  an  toiseach  mar  a  bha,  oir  ma  bha  e  tapaidh  aig  a'  bhall  iomanach, 
bha  e  car  mall  gu  bhi  tuigsinn  modh  nam  ban. 

"  Is  ann  a  tha  mi  as  mo  chiall.  Cha  'n  'eil  fhios  agam  mar  a  tha,  a  Dhonnach- 
aidh,  ach  chunnaic  mi  aisling  an  raoir  aig  an  robh  droch  mhanadh,  agus  tha  fior 

eagal  orm,"  area  chaileag  bhochd.      "  Bha  mi  'dol  a  thoirt  dhuit  ."     Cha  b' 

urrainn  do  Dhonnachadh  seadh  a  ghaire  —  neo-chridheil  agus  mar  a  bha  e  —  a 
thuigsinn.     Smaointich  e  gu  an  robh  inntinn  na  h-ighinn  tuaitheal. 

Chuir  Ì  breid  ceithir-chearnach — coid  air  bith  ciod  e  bha  ann — an  lamh  an 
duine  mu  an  do  thuig  e  na  bha  na  h-aire;  agus  cho  luath  agus  a  dhùin  a  mheoirean 
-niine,  bheireadh  i  or  an  Righ  gus  fhaotainn  air  ais.  Ach  thainig  gillean  Thulaich, 
ciobair  Fear-diolaidh  na  duais  o  Leacnamban,  iad  fein  is  Domhnull  Ciatach  agus 
Prainnsi  Ruadh,  'nam  breacain  agus  le  an  cromagan  timchioll  stuadh  an  tighe. 
Bha  Luath  còmhlath  riutha,  agus  b'  aithne  dhasan  Gleann-Aora  cho  math  is  a  b' 
aithne  dha  a  Chreag  Chranda,  agus  thug  iad  a  bheinn  orra.  Cha  d'  thubhairt 
Donuachadh,  agus  bu  dall  e,  is  e  cur  a  bhreid  'na  phòca  gu  sealltuinn  air  a  rithist 
ach,  "  Beannaehd  leat,"  direach  mar  gu  am  biodli  fear  a'  dol  tliun  na  feille. 

Bha  a  ghaoth  a  tuath,  agus  an  sneachda  agus  an  reothadh  dubh,  fhathast  ag 
radh  "  Suas  e,"  a  ruitb  sios  an  gleann  mar  gvi  am  biodh  coin  làidir  a'  ruagadh  fhiadh 
ague  iad  a  plosgadh ;  agus  cha  robh  na  fir  ceud  slat  air  falbh  bho  an  t-sloc  bhuntata, 
an  uair  a  chaidh  iad  a  sealladh  mar  thaibhsean  agus  gun  fhuaim,  mar  a  rinn  Bean 
ghlas  Dhruimandorran  ann  an  sgeulachd  an  Fhorsair  Ruaidh. 

Dli'  fhuiling  guiiis  ghlas-neuiach  na  h-ighinn  air  a  muineal  taiceil,  nimh  na 
gaillinn  gu  seasmhach,  ged  a  thubhairt  bean  an  tighe  gu  faigheadh  i  galair  a  bàis  a 
muigh  an  sud,  agus  ghlaodh  a  h-athair  "  Mo  nàire  "  air  a  bròn  agus  i  na  maighdiim. 
"  C'aite  am  bheil  do  bheusachd  ?"  arsa  esan  gu  fiadhaich  ;  "  ge  bu  bhantrach  thu 
an  diugh  cha  b'  urrain  duit  do  chridhe  a  nochdadh  na  bu  mhc."  A  steach  do  an 
tigh  ghabh  e,  dh'  ith  e  da  Ian  cumain  bhig  de  lite  thiugh,  agus  mhallaich  e  an  sgalag 
0  chionn  gu  an  do  mhothaich  e  gu  robh  a  shuilean  flinch.  An  uair  a  bhiodh  an 
luchd  siridh  gu  h-ard  air  a  bheinn,  thainig  Siudarman  far  an  robh  an  nighean. 
Cha  robh  ann  ach  sean  chreutair  seacte  gorach,  daonnan  a  caitheamh  triubhas 
breacain  a  bha  ojg  ceard  a  bhuineadh  do  'n  fheachd  dion,  agus  peiteag  sgarlaid. 
Phreasadh  e  a  ghnuis  lom,  lachdunn  mar  gu  am  biodh  coigreach  de  dh'  Eadailteach, 
agus  e  daonnan  a  feadaireachd.     Bha  cumadh  nam  fead  air  aodann  an  uair  a  raini- 
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e  an  nighean  is  i  na  seasamh  air  cixl  na  bathcha  a  sealltuinxx  ratliad  a  bheannain  le 
aghaidli  cho  geal  ri  corp. 

"  Te-he  !  a  Thighearna  !  acli  is  sinn  a  tha  seolta,"  arsa  an  saighdear.  "  Nach 
mor  am  beud  mu  Eallair,  nacli  eadh  a  ghràidh  ghil  ?" 

Cha  'n  fhaca  Mairi  ni,  ach  shluig  i  ospag.  Am  biodh  eòlas  aig  a  chreutair  so 
air  a  run  diamhair  agus  gnn  tuaiream  aig  mnatlian  gb'o  a'  ghlinne  mu  dheighinn. 
Bha  ni  eiginn  na  choltas  a  chuir  dragh  oirre.  Chuir  an  creutair  beag  a  ghualainn 
ris  a  chruaich  mhona  agus  shàth  e  gacli  lamh  suas  am  muilicheann  eile  na  peiteig, 
e  daonnan  a  feadaireachd  gu  socair  agus  a  sealltuinn  le  seòltachd  air  an  nighinn. 
Bha  feithean  a  muineil  a'  gluasad  agus  a  h-uchd  ag  osnaich  gu  goirt,  ach  chum  i  a 
da  dheud  gu  teann  ri  cheile. 

"  Seadh,  seadh,  is  cuis  uamhais  so  agus  esan  cho  deigheil  cuideachd,"  chaidh  e 
air  aghaidh  ;  agus  gun  ni  na  aodann  ach  dorlach  de  phreasaibh  agus  toit  mona. 
Bha  cluich  an  so  a  b'  fhearr  leis  an  amadan  na  deagh  dhinneir. 

"  Ciod  e — CO — CO  mu  am  bheil  thu  a  bruidhinn  amadain  bhochd  ?"  ghlaodh 
Mairi  gu  anniseach. 

"  Och,  is  an  dhuit  fhein  is  aithne.  Tha  iad  ag  radh  thallud  aig  an  Tulach 
agus  shuas  an  tigh  Miss  Sine,  an  Accurach,  gur  a  breagha  a  chàraid  a 
dheanadh  sibh,  thu  fein  agus  Ealair.  Tha  Seonaid  Ealla  ag  radh  gur  e  a  cheud 
fhear  a  Loch  Odha  a  chunnaic  i  riamh  a  dol  mile  as  a  rathad  air  son  nighinn,  agus 
chunnaic  mi  fhein  e  uair  a  tighinn  mu  an  cuairt  rathad  a'  Chladaich  o  chionn  gu 
robh  e  tuilleadh  is  furasda  tighinn  na  do  chòmhail  air  an  t-slighe  ghoirid  thar  a 
mhonadh.     O  !  cha  an  'eil  teagamh  nach  robh  e  gle  gJe  dheigheil,  agus " 

"  Amadain  !"  arsa  an  nighean  agus  deàrrsadh  neo-chneasda  na  siiilibh.  "  Tuts ! 
Cha  'n  eil  fearg  agad  rium  annsachd.  Tha  fios  agam,  ro  mhath.  Gun  teagamh  tha 
Druimfearn  na  ghille  deas  cuideachd,  ach  cha  an  'eil  e  gle  shàbhailte  an  nochd  air 
a  bheinn  ud  thall.  Tha  Bogach  na  Mna-Sithe  nach  do  reodh  riamh  fhathast,  agus 
Creag  an  Aighe  agus  te-he  !  Cha  rachainn  fada  an  urras  air  cuid  dhiubh  thighinn 
dhachaidh  na  's  mo  na  Ealair  bochd.  Tha  e  air  a  radh  gu  bitheanta  gu  an  do  laigh 
siiil  na  mna  a  Gleann  TJrchaidh  air  Druimfearn  air  an  Eheill  Martainn  mu 
dheireadh,  o  chionn  gu  robh  e  dol  le  Morag  Chaluim.  nighean  a  ban-charaid." 

"  An  i  an  leanabh  liudhaig  spàgach  ud,  gu  d^arbh  !" 

"  A  Dhe,  cha  an  aithne  dhomh  dad  mu  dheighinn  sin  !  ach  tha  iad  ag  innseadh 
dhomh  gu  robh  i  svias  aige  anns  a  h-uile  ruidhle  aig  banais  Bhaldaidh  Gibidh,  co 
dhiubh,  agus  is  e  giin  de  bhreacan  Clann-a-Leathain  a  fhuair  i  air  a  shon — chunnaic 
mi  e  le  mo  shuilibh  fein." 

"  Breugan,  breugan,  breugan,"  arsa  an  nighean,  a  bilean  tioram,  a  làmhan 
agus  acasan,  a  sior  ghluasad  gus  ni  eiginn  as  an  rathad  a  dheanadh  a  chum  an  cradh 
a  bha  na  cridhe  a  mhùchadh.  Cha  robh  i  ach  mar  eun  beag  gun  chobhair  an  lamhan 
a  chreutair  ghoraioh. 

Bha  esan,  ach  beag,  a  sgaineadh  le  gàireachdaìch  an  taobh  a  stigh,  ni  a  bha  air 
a  chleith  leis  an  t-sneachd  agus  na  preasaibh  a  bha  na  aodann. 
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"  Ach  cha  an  ann  air  pòsaidhean  no  air  bieacan  a  biiios  tusa,  a  sniaointean  a 
Mhàiri  le  d'  òigear  fhèin  is  e  rag  shuas  an  sud.     Biodh  Drviimfearn  aig  Morag " 

"  Thu  fhein  agus  do  Mhorag  !  A  Shiiidarman,  mur  a  robh  thu  nad  clireutair 
gòrach.  mar  a  tha  thu,  chitheadh  tu  nach  biodh  gnothuch  aig  fear  coltach  ri  Donn- 
achadh  Dhruimfearn  ri  sliochd  Mhic  Caluim,  clann  Ceaird  nan  tri  fichead  glòichd." 

' '  Glòichdean  an  so  no  an  sud ,  f aic  iad  an  Caisteal  Dhuntroin  !       Agus  tha 

Druimfearn  " 

"  Druimfearna  a  rithist !  Co  tha  smaointinn  air  Druimfearn,  peata  mor  a 
mhathar,  creutair  bog,  bog,  rud  bochd  air  mhi-cheill  mu  iomain  agus  chluichean — 
agus — agus — Rach  a  steach  a  ghlagaire,  agus^ — O,  mo  chridhe,  mo  chridhe!" 

"  Calum  Crubach,"  sheinn  am  fear  beag  gòrach  le  f head ;  agus  air  m'  fhacal 
cha  bu  bheag  an  fhala  dhà  a  bha  aige  !  Dhearrs  an  lasair  an  siiilean  na  h-ighinn ; 
stailc  i  a  cas  le  buaireas  air  an  t-sneachd.  Dh'  fhaodadh  i  dol  a  stigh,  ach  leanadh 
Siudarman,  agus  bha  an  donas  ann  ;  bu  cho  math  dhi  a  sgeul  innseadh  aig  crois  an 
rathad  agus  sin  a  thachairt.     Mar  sin  dh'  fhuirich  i. 

"  Thig  a  steach,  a  ghòrag  !"  thuirt  a  mathair  a  tighinn  thun  an  dorus,  a  guidhe 
oirre ;  ach  cha  d'  thainig. 

Thug  am  bodach  beag,  piob  bheag  as  a'  phoca  mhor,  agvis  thoisich  e  ris  an  toit. 
'Nuair  a  chaidh  am  bior  teine  as  bha  an  dorchadas  a'  laighe  air  a  ghleann,  agus  bha 
cailleach  oidhche  anns  a'  choill  an  taobh  thall  de  an  t-sruthan  a'  gearain  mar  gu  am 
biodh  leanabh.  Aig  a  h-uile  tarruing  de  an  jihiob  bha  siiilean  an  t-saighdeir  a' 
boillsgeadh  mar  gu  am  biodh  siiilean  feocullain,  agus  bha  iad  a  cheart  cho  furachair. 
Chuir  e  stigh  facal  aig  amaibh  a  rainig  cridhe  a'  chreutair  bhochd,  mu  dheighinn 
cho  maslach  agus  a  bha  e  do  nighinn  a  gaol  a  thoirt  gun  iarraidh,  agus  cho  an-iochd- 
mhor  agus  a  bha  e  do  leithid  a'  bhi  sealltuinn  le  liauiii  gràidh  agus  gun  ni  'nan 
sealladh  ach  lochd.  Bha  cainnt  ghòrach  mu  dheighinn  fein  am  measg  a  bhriathran ; 
mu  the  a  dh'  atharraich  a  h-inntinn  agus  a  chaidh  gu  leabaidh  agus  bord  fir  eile, 
mu  chluich  anns  a'  ghleann  agus  mu  thiodhlacaibh  an  aitibh  eile ;  agus  mu  mhathair 
Ealair  Bhain,  agus  an  giulan  a  bha  aig  Fear  Dhruimfearn  agus  ban-charaid  na  te 
a  Gleann  Urchaidh.  Agus  bha  an  seanchas  uile  air  ainiliicit,  mar  a  tha  an  sgeul  a 
dh'  innseas  Loch  Finn  aig  muir  Ian  air  a'  chladach  an  uair  a  tha  a  ghealach  air 
Sithean  Sluaigh.  Bha  an  nighean  a'  gul  gu  goirt.  "A  dhuine!"  arsa  ise,  "nach 
toir  thu  dhomh  tamh  aon  oidhche  gu  am  bi  fios  agam  mar  a  tha."  Rinn  an 
t-amadan  gaire  rithe  agus  ghabh  e  sios  anns  a'  spàgail  do  thigh  a'  choiteir  agus 
chaidh  Mairi  a  steach  bho  an  dorchadas. 

Bha  na  tràthan  a'  sior  shiubhal  bha  an  ceanglachan  ceudna  chon  làidear  a  ruith 
air  chuthach  sios  Gleann-Aora,  sheall  a  ghealach  a  mach  tiota  beag  troimh 
thoU,  agus  ghabh  i  tinneas  bho  na  chunnaic  i,  agus  dh'  imich  i  seachad  ann  an 
cabhaig.  Thainig  tabhunn  cu  chaorach  thun  an  tighe  anns  an  robh  muinntir  a' 
suidhe  mu  an  ghealbhan  mona,  agus  Mairi  bhochd  ag  radh  "  O,  mo  chridhe!" 

Ghabh  athair  an  teaghlaich  an  lòchran  staoìn,  tolltach,  agus  chaidh  iad  uile 
mach  gu  ceann  an  tighe.  Chuir  an  lochran  snathadan  caola  soluis  troimh 
dhorchadas  na   h-oidhche,   agus   e   an  crochadh   ri  corrag  fir  an  tighe,    dhanns   a 
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bhàthaich,  an  sgailthigh  agixs  a  chruach  mhona  a  mach  agus  a  steach  do  an  t-saoghal, 
agus  cha  robh  na  neoil  ach  fad  gairdein  os  an  cionu. 

Bha  na  fir  a'  tighinn  a  niias  an  leathad  ann  am  muchadh  sneachda,  ag  giulan 
rudeigin  'nam  breacain.  Bha  an  cu  air  sgur  de  chomhartaich,  agus  cha  robh 
barrachd  fuaim  bho  an  fheadhain  a  bha  tighinn  na  ge  bu  taibhsean  iad.  B'  ann 
gle  choltach  ri  taibhsibh  a  bha  iad.  Cha  d'  thubhairt  neach  guth  gus  an  do  labhair 
fear  an  tighe. 

"  Tha   e  agaibh  an  sin?"   thuirt  e. 

"  Tha,  beannachd  leis  !  na  tha  lathair  dheth,"  thuirt  gille  an  Fhir  thuarasdail ; 
agus  thug  iad  e  sios  is  suas,  far  an  robh  am  brat  lin  geal — a  riinaich  mathair  Mairi 
air  a  son  fein  nuair  a  thigeadh  a  h-am — air  a,'  bhord. 

"  Is  e  Ealair  bochd  a  tha  ann  gun  teagamh,"  arsa  fear  an  tighe,  is  e  mothachadh 
na  feusaig  ghil. 

''C'aite  am  beil  Donnachadh  ?  Fear  Dhruimfearn  ?"  ghlaodh  Mairi,  agus  i 
ga  cumail  fein  fo  smachd  air  dhi  tighinn  a  steach  bho  cheann  na  bàthaiche,  far  an 
robh  a  h-aon  de  an  luchd  faire  air  dheireadh. 

Bha  gille  Fear  diolaidh  an  tuarasdail  agus  a  thaic  ri  sgeilp-lann,  agus  aghaidh 
geal  mar  a'  chriadh  ;  bha  Domhnull  Ciatach  ag  innse'  a  naigheachd  ann  an  cluas  na 
sgalaig ;  bha  fir  Thulaich  ag  obair  air  an  t-sneachda  thoirt  bharr  am  brogaibh.  Am 
muigh  bha  dan  tiamhaidh  na  guilbnich  aig  a'  ghaoith. 

"  Mise  an  diugh  is  ann  uime  so  a  bhios  an  sgeul  ri  innse,"  thuirt  Phrainseas 
Ruadh  mu  dheireadh,  le  crathadh  dheth  cheann. 

"  Fear  Dhruimfearn  bochd  " 

"  Druimfearn — seadh,  c' ait  air  an  t-saoghal  am  beil  Drxiimfearu  ?"  arsa  fear 
an  tighe  le  clisge. 

Bha  e'  na  sheasamh  air  beulthaobh  a  nighinn  gus  an  rud  a  bha  air  a'  bhord 
fhalach  uaithe  gus  an  cuireadh  a  mathair  comhdach  air  na  brogaibh.  Bha  aodann 
Mairi  mar  gu  am  biodh  aghaidh  caillich  tri  fichead  bliadhna  agus  a  deich  a  dh'aois. 

"  Is  ann  aig  Dia  tha  fios !  Bha  sinn  a'  giiilan  Ealair  sin  sios,  buidheann  mu 
seach  agus  a'  leigeil  ar  anail.  Is  e  obair  dheuchainneach  a  bha  ann  leis  na 
cuitheachaibh.  Tha  fuil  air  a  thaobh  an  aite  eiginn  agus  bha  aig  fear  Dhruiinfearn 
ri  breid  a  chur  air  gus  an  fhuil  a  chumail  bho  bhreacan  fear  Dhruimfearn.  Niiair 
a  thàinig  an  t-am  air  son  Donnachadh  a  dheanamh  greim  an  dara  li-uair,  cha  robh 
ball  dheth  ri  fhaotainn.  Tha  e  air  chall  cho  cinnteach  ris  an  fhiadh  a  mharbh  an 
Diuc,  agus  bha  sinn  a'  glaodhaich  agus  a'  feadaireachd  air  a  shon  cunntas  uairean." 

Thug  a  nighean  car  beag  thun  an  dorus,  thàinig  crith  oirre,  agus  thult  i  mar 
gu  am  biodh  ploc  aig  casaibh  a  mathar. 

"  Faic  sud  a  nis  !  Nach  bu  mhise  an  t-athair  truagh  air  a  h-ulle  doigh?"  arsa 
an  sean  duine  le  beul  bog  ri  chairdibh.  "Co  a  sh'aoileadh,  agus  i  cho  slan.  agus 
gun  i  posda  ri  Ealair,  gu  am  biodh  i  cho  mor  air  a  cur  mu  an  cuairt  ?  Gabliaidh 
sibha  lethsgeul  air  a  shon,  'illean  tha  fios  agam,  oir  cha  bhi  i  fichead  bliadhna  gu 
am  an  tumaidh,  agus  a  theagamh  gu  an  do  mhill  a  mathair  i. 
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"  Och,  mata,"  arsa  am  fear  Ciatach  agus  e  a'  suaineadh  a  bhoineid  gu  neo 
shocrach  na  lamhaibh,  "  Chunnaic  mi  as  an  ceill  gu  leòr  iad  air  son  gille  beò,  agus 
cha  mhor  an  t-ioghnadh  nuair  a  tha  am  fear  so  marbh." 

Thug  lad  a  nighean  a  null  do  an  t-seomar  ri  taobh  a'  chitsin,  agus  chuir 
giollachd  na  deagh  mhathar  ceart  i.  Anns  a'  mhaduinn  chuireadh  buidheann  deth 
na  feai'aibh  air  letii  gu  del  air  toir  fear  Druimfearn.  Blia  gioine  aca  mu  an 
deachaidh  iad  dhachaidh,  agus  an  uair  a  dh'  fhalbh  iad  thainig  na  bochdain  ann  a' 
falamhachd  domhain  na  h-oidhche  ;  rinn  iad  gleadhar  leis  na  h-uinneagaibh  agus 
chrath  iad  cranu  an  doruis;  ach  coid  a  b'aill  leis  an  rud  fhada  gheal  ud  air  anart 
buird  lin  bean  an  tighe  ? 

Aig  beul  an  latha  bha  aon  bhoirionnach  le  cridhe  cràiteach  a'  sealltuinn  anns 
an  t-sneachda  air  son  Siudarman  an  saighdear.  Fhuair  i  e  a'  snaidheadh  cas  camaiii 
aig  Geata  Sronmagachan,  agus  a'  feadaireachd  mar  gu  am  biodh  an  aimsir  se 
seachduinnean  an  deigh  Cuingis,  agus  na  coilltean  air  ghoil  leis  an  teas. 

"  Is  aithne  dhomh  a  h-uile  ni  mu  dlieidhinn  m'  uan  beag  ban,"  arsa  esan  le 
briathraibh  tlàth.  "  Gach  ni  mu  dheidhinn,  mar  a  fhuair  iad  Ealair,  agus  mar  a 
chain  iad  fear  Dhrumfearn,  fear  a  theagamh,  is  fearr,  ach,  co  dhiubh,  fear  is  mo 
a  dh'  ionndrainneas  cuid  a  tha  an  so." 

"  Tha  Dia  trom,  from  air  creutair  boirionnaich  !"  ax'sa  chaileag  bhochd.  "  Thiig 
mi  breid  do  Dhonnachadh  an  de  le  rudeigin  sgriobht'  air,  agus  gheibh  na  fir  air  e 
ail  uair  a  tlieid  iad  suas  an  diugh  do  an  bheinn  ga  iarraidh  a^us  bhiodh  e  — — " 

■'  Seadh,  seadh,  tha  fios  agam  eudail.  Cuiridh  sinn  sin  ceart  ar  neo  cha 
saighdear  mi."  Agus  chas  am  fear  beag  a  bhoineid  air  a  cheann  mar  gu  am  biodh 
piobair.  Ach  an  uair  sin  bha  e  duilich  air  son  uamhair,  agus  tharruing  e  nuas  air 
aodann  i,  agus  thòisich  e  ri  feadaireachd  gus  a  shròn  a  chumail  o  bhioradh. 

"  Mo  chridhe  !  mo  chridhe  brùite  !  tha  iad  ag  radh  rudan  cianail  mu  Ealair, 
agus  Donnachadh  marbh.  Bha  bean  a  choiteir  a'  bruidhinn  anns  a'  mhaduinn  an 
diugh  agus  bheir  so  mo  chiall  bhuam  ! ' ' 

"  Dall,  dall,"  thuirt  an  saighdear,"  ach  cha  mhaslaichear  thu  ma  is  urrainn 
an  t-amadan  cobhair  leat." 

"Ach  ciod  e  is  urrainn  duitse  dheanamh  mo  Shiudarnian  bcchd  ?  Agus 
gidheadh,  cha  an  eil  a  h-aon  eadar  Carnus  agus  Croit-bhile  ris  an  urrainn  domli 
bruidhinn  mu  dheidhinn." 

■'  Rach  thusa  dhachaidh  a  ghràidh  ghil,  agus  ni  mise  ceart  e,"  arsa  am  fear 
gòrach,  agus  air  m'  fliacal  dh'  amhairc  e  mar  gu  an  deanadh  e  sin. 

"Co  aig  tha  fios?"  Smaointich  an  nighean.  Bha  Siudarman  càirdeil  gu  leor 
ris  a  mhnaoi  a  Gleann-Urchaidh,  agus  thug  a  bhean  a  Gleann-Urchaidh  air  uairibh 
a  giseagan  do  cairdibh.  Mar  sin  chaidh  Mairi  dhachaidh  agus  i  glacadh  tomhas 
comhfhurtachd. 

Le  cuman  litf  agus  orioman  bracsa'dli  'na  bhroinn  agus  sgonn  arain  na  phòca, 
a  mach  ghabh  Siudarman  ejun  fhaoal  ri  neach  air  bith  mu  chrioch  a  thuruis.  Dh' 
innis  DomhnuU  Ciatach  dha  sgeul  na  h-oidhche  raoir,  agus  c'  aite  an  do  ionndrainn 
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iad  fear  Dhruimfearh  astar  beag  an  taobh  thall  de  an  Bheannan.  Gheibheadh  e  an 
corp  agus  am  breid,  thubhairt  e  ris  fein  agus  e  toirt  a  bhruthaich  air  aig  Tarbhdubh. 
Is  beag  nach  robh  na  coin  cho  fiadhaich  is  a  bha  iad  an  oidhche  raoir,  agus  bha  suil 
an  latha  neulacb.     Thriall  na  tràthan  agus  bha  raontan  Chill-Mun  fada  shios. 

Cha  robh  ni  anns  an  t-saoghal  uile  ach  gile,  agus  sean  bhodach  gòrach  le  cota 
dearg  a'  triall  thairis  air.  Chrom  Siudarman  an  saighdear  a  cheann  sios  eadar  a 
ghuaillibh  agus  e  'ga  phutadh  fein  suas  le  bhata  calltuinn,  a  bhriogais  breacam  na 
stiallaibh  mu  aobruinn,  a  pheiteag  a'  leigeil  a  steach  geur-fhuachd  na  gaoithe  an 
sud  agus  an  so,  agus  a'  toirt  fasgaidh  neo-fhialaidh  d'  a  chorp  truagh  seargte.  Cha 
robh  de  anail  aige  'na  dheanadh  feadaireachd,  ach  thainig  corr  phong  de  "  Faill- 
ill-o  ' '  a  mach  le  ospaig,  agus  eatorra  mhionnaicheadh  e  gu  fiadhaich  ris  na  moidhich 
gheala  a  bha  grad  leum  seachad  air,  a  giulan  cruaidh  fhortan  am  beatha  air  an 
druim. 

Ma  bha  an  talamh  geal  cha  robh  na  speura  fad  air  dheireadh ;  'nam  bu  phaipear 
iad  b'  fhior  fhoghlum  sgriobhadh  direach  orra,  oir  cha  robh  sgriob  eatorra.  Chaidh 
cuairt  fhada  Bail'  an  t-Saoir  fein  a  sealladh  agus  bha  clach  a'  Bheannain  am  falach. 
Bha  brògan  an  truaghain  'nan  pluic  shneachda,  agus  iad  grannda,  mor,  gun 
chumadh ;  bha  chasan  'nan  cnaip  deighe,  bha  ghliiinean  air  chrith  fo  Ian  a  chraicinn 
de  chnamhaibh  breoite  ach,  air^na  clachaibh  dubha,  is  e  cridhe  an  diunlaich  a  bha 
t^        na  chom  ! 

An  uair  a  dh'  fhas  an  sneachda  'na  ghlaodh  air  peirceall  an  fhuaraidh,  shiabadh 
e  dheth  e  le  grad  thulgadh  dheth  cheann,  agus  le  gluasad  mar  sin  dh'  fhalbh  a 
bhoineid.  Bha  a  riobainean  reòite  a'  sgailceadh  a  shuilean  agus  dh'  fhag  e  i  far  an 
do  thuit  i  gun  urrad  is  siiil  thar  a  ghuallainn.  Bha  a  ghruag  air  a  pabadh  le 
pleoideagan  a  ghleidh  an  reothadh  eadhon  an  deigh  dhalbh  tuiteam.  Is  e  fior 
oidhearp  a  bha  ann  le  anail  an  uchd  a  chleibh  gu  bonn  leathad  a  Bheannain  a 
ruighinn. 

"  Uain  bhochd,  a  Mhairi  bhochd  a  laoigh  mo  chrldhe  !"  thubhairt  an  saighdear, 
le  ospag  ris  fein.  Bha  e  dol  mu  seach  agus  e  leth  dhall  troimh  an  mhuchadh 
sneachda,  an  traths  agus  a  rithist  cas  a'  failingeadh  agus  e  dol  fodha  air  gach  taobh. 
Aon  uair  liib  a  ghluinean  gu  tur  agus  thuit  e  na  thorr  gun  cheill  ann  an  cuithe. 
Is  gann  a  thogadh  caoil  nan  dorn  suas  e,  sgith  agus  mar  a  bha  iad,  agus  bha  corp 
an  t-saoghal  a'  luasgadh  na  shuilibh  an  uair  a  bha  e  rithist  air  a  chasaibh  agus  e 
feuchainn  ri  e  fein  a  shocrachadh. 

Tha  tolman  uaine  ri  taobh  Bogach  na  mnatha  sithe,  far  am  bi  na  daoine  beaga 
dannsa  ruidhleachan  an  uair  a  bhios  a  ghealach  air,  agus  rainig  an  sean  laoch  an 
t-àite  sin  le  spairn.  B'e  bheachd  'nam,  biodh  ©  shuas  an  sin  gu  am  faigheadh  e 
lorg  air  na  bha  dliith  air.  Ghabh  e  suas  leis  a  chromag  challtuinn  a'  lubadh  as 
a  dheigh,  agus  a  bhrogan  a'  sleamhnachadh  le  na  bònnaibh  cruinn  sneachda.  Ghabh 
e  suas  le  misnich  Ian  dhuine,  ged  nach  robh  ann  ach  creutair  bochd  faoin ;  ghabh 
e  suas  gu  an  d'  fhuair  e  chas  air  a  mullach  agus  an  sin  dh'  fhàilnioh  a  chridhe, 
oir  cha  an  fhac  ©  ni  dheth  na  bha  e  sireadh. 
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"  Seallaidh  mi  rithist  au  uair  a  gheibh  mi  thairis  air  an  dusal  fhaoin  so,  chi 
mi  ui  is  fearr  an  uair  a  dhùisgeas  mi,"  arsa  an  t-amadan  bochdj  agus  feuch  bha 
na  madaidh  air  a  mhuin  !  agus  cha  bu  mhairean  am  fear  a  bha  ann. 

Gidheadh,  mar  a  tha  an  sgeul  ag  innseadh,  cha  bu  taibhs  Fear  Dhruimfearn. 
An  uair  a  chaidh  e  air  seacharan  rinn  e  an  Camus  dheth,  far  an  robh  Ni'  Chaluim, 
a  thainig  a  rithist  gu  theallach  agus  a  thug  ciooh  do  a  shliochd.  Agus  an  uair  a  bha 
mathair  Ealair  ag  uUachadh  a'  chuirp  anns  an  tigh  aig  Cill-Mhun,  fhualr  i  air  an 
lot  breid  le  obair  ghreis  a  chaidh  leis  gus  an  dachaidh  bhuan  an  cladh  uaine  Innis- 
fhail.     Dh'  innis  na  litrichean  a  bha  fuaighte  ann  an  goraiche  mna,  a  sgeul  mar  so : 

"  Pogadh  e  mi  le  pògaibh  a  bheoil ;  oir  is  math  do  ghràdh  seach  fion." 
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Bha  ail  comh-thràth  ann  an  uair  a  tha  aimsir,  ar  leinn,  a  tàmh,  agus  a  tha  latha 
agus  oidhche  a'  tarruing  anail  gu  gleachd  co  bheir  buaidh.  Thòisich  coileach,  le 
muineal  tuchanach,  ri  gairm  shios  aig  Slochd-a-Chubair.  Bha  soirbheas  aotroni 
geur  a'  tighinn  bho  an  t-Sroiii  agus  a'  deananih  gluasaid  am  lueasg  nan  craobh  an 
garadh  .mor  an  Diuca,  agus  bha  na  feannagan  a'  bleith  an  gob  air  na  crannaibh- 
faidh-bhile,  oir  bha  fios  aca  gu  am  b'  e  so  roimh-theachdaire  an  latha.  Ach  fhathast 
bha  am  baile  sinte  mach  na  shioram  suain.  Bha  na  frith-roidean  agus  na 
clamhsaichean  iomchuairteach  cho  dubh  ris  an  t-sloc.  Cha  robh  ach  aon  solus  anns 
an  àite  uile,  agus  is  baile  mor  agus  boidheach  e,  gach  tigh  le  staidhir  ard  air  an 
taobh  a  muigh,  agus  uinneagan  gloine,  air  chor  agus  gur  neonach  nach  'eil  an 
Righ  fhein  a'  toirt  fainear  tighinn  a  chomhnuidh  ann,  ged  nach  biodli  ann  ach  air 
son  comfhurtachd  agus  culdeachd  Mhic  Cailein  Mhoir.  Aon  solus,  spleucach 
buidhe,  am  measg  toit  thiugh  na  mòna,  a'  tighinn  a  mach  bho  dhorus  fosgailte  Sine 
Rob,  le  aghaidh  air  a'  bhagh  air  a'  laimh  thoisgeil,  air  rathad  mor  na  Galldachd. 

Thigeadh  Sine  an  drasda  agus  a  rithist  agus  sheasadh  i  aig  an  dorus,  meall 
dorcha  anns  an  t-solus  bhuidhe,  a  dh'  fhalcinn  an  robh  an  latha  air  a  chois  air 
Beinn  Ime,  no  a  thoirt  siiil  air  clar-aghaidh  a'  bhaile  gus  fhaicinn  an  robh  muinntir 
a'  gluasad. 

"  Gun  leus,  no  leus  !  Cadal !  Cadal !  Is  tearc  iad  a  tha  dealachadh  an  diugh 
ri  fear,  le  cridhe  cho  ciiiirte  ri  Sine  Rob." 

An  sin  air  ais  thun  na  greadaig,  oir  bha  i  a'  fuine  bhonnach  gu  dol  an  dorlach 
a  fir  agus  e  falbh  do  an  chogadh.  Cha  do  dhruid  i  siiil  fad  na  h-oidhche.  Bha 
Rob  a'  srannail  ri  taobh,  gu  socair,  trom,  agus  i  na  sineadh  air  leaba  deth  fheur 
ban,  a'  geur  amharc  air  na  sparraibh  dubha  learaig  a'  bha  boillsgeadh  ann  a  solus 
a'  chagailte.  Bha  i  'mhuinntir  Chrarae,  agus  bha  sluagh  an  aite  sin  air  an  toirt 
suas  do  shaothair  na  h-eanchainn,  agus  chaidh  i  air  a  h-aghaidh  a  sior  smaointinn. 
Mu  dheireadh  cha  b'  urrainn  i  a  chuis  a  sheasamh  na  b'  fhaide,  agus  leum  i  air 
an  urlar  gus  a  h-aghaidh  a  chur  air  an  latha  ùr,  agus  gach  ni  a  bha  an  dan  leis. 

Is  beag  teagamh  a  dh'  fhaodadh  a  bhith  mu  mhaitheas  no  olcas  an  dain.  Bha 
6  sud  a  bhliadhna  an  deidh  dhaibh  toiseachadh  ri  togail  a'  Chaisteil,  earrach  anmoch 
a'  tighiiin  an  deidh  geamhraidh  an-iochdmhoir,  gun  deargadh  eisg  air  son  nan 
iasgairean  bochda,  anns  na  cuantaibh  uile,  agus  muilt-fheoil  dhubh-cheannach  aig 
se  sgillin  Shasunnach  a  chliathach.  Agus  bu  bheag  umhail  a  thug  Sine  agus  a 
seorsa  do  cheann-aobhair  nan  cogaidhean.  Gle  bheag,  is  cinnteach,  agus  is  ann  mar 
sin  a  tha  a  thaobh  chogaidhean,  ach  co  dhiubh  bha  iad  ann;  agus  b'e  rian  an  Diuca 
agus  a  mhaithean  gu  an  eireadh  an  sluagh  le  crios  agus  sgiath,  agus  gu  an  gabhadh 
iad  an  rathad  sgith,  mar  a  rinn  an  athraichean  rompa.     Bha  cuid  ag  radh  gu  am 
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h'e  an  sean  chleas  aig  coin  Inbhir-Lochaidh  (reub  is  glac  iad  !)  a  bha  ann  ;  feadhain 
eile  gu  an  robh  mac  diolain  eiginn  ri  tuasaid  ris  an  Diuc  mu  na  Stiubbartaich 
Phàpanach — ^gille  gòrach  do  am  b'  ainm  Tearlach  le  gràisg  de  Eirionnaich  fbiadhaich 
agus  Leathannaich,  Domhnullaich,  agus  Camshronaich  luideach  as  a  dheidh  bho  ua 
h-eilèinibh  agus  as  an  Aird-a-tuath. 

Co-dhiubh  b'e  "  Truis  agus  bi  falbh  "  an  riaghailt  an  duthaich  nan  Caimbeulach 
biio  CTlruachah  gu  Còmhal,  bho  ChiHhtir  gu  crioch  Cheapachain,  agus  b'e  sin 
fearann  griiin,  stuadhach  an  fheoir  bhrighmhoir  agus  nan  coilltean  tlugba.  Na 
dbeis-meadhoin  bha  an  Diuc  Gillèasbuig,  a'  toirt  crith-fhuaim  air  a  sgeith  air  latha 
fuar  Màirt,  agus  troimh  an  oidhche  bha  claidh'nean  'gan  geurachadh  bho  chladach 
gu  cladach.  Sin  cogadh  agaibh — na  is  luaithe  na  lasair,  na  is  cinntiche  na  facal 
beoil  agus  is  truagh  am  fear  a  their  "  ciod  air  son?"  ri  cheann-cinnidh."  Gidheadh 
cha  robh  Rob  Donn  na  iochdaran  do  fhear  air  bith ;  oir  bha  e  de  shliochd  nan 
goibhnean  chlaidh'nean  a'  ghlinne,  agus  bha  sgriobhadh  aca  gu  an  robh  coir  am 
fearainn  suidhichte  orra  air  son  deagh  lannan  stailinn  a  bhualadh  a  mach  air  an 
innean,  agus  cha  b'  ann  air  son  seirbhis  air  bith  eile.  Bochd  agus  mar  a  bha  e, 
dh'  fhaodadh  e  aon  ite  a  ghiulan  na  bhoineid  'nan  robh  speis  aige  anns  an  t-seorsa, 
agus  cha  robh  neach  ann  bu  mho  uaill  na  e  anns  na  daoine  bho  an  d'  thainig  e.  Ach 
thairg  Elrigmor — sean  duine  caol  gun  mhoran  càileachd  airson  tuasaid — fichead  punnd 
Sasunnach  do  fhear  a  rachadh  na  àite  fhein  leis  na  Caimbeulaich ;  agus  ghabh  Rob 
an  t-airgiod  agus  iasad  de  chlaidheamh  Èlerigmhoir,  a  dh'  aon  chuid  air  son  na 
duais  agus  a  chuid  eile  air  son  cothrom  cluich  le  Claidheamh  mor  an  Ridire. 

Arsa  esan  ri  'mhnaoi  agus  e  gliogadaich  nan  Seòràs  na  làimh  an  latha  fhuair  e 
iad,  "  An  so  tha  duais  gaisgich  ;  agus  air  m'  fhacal  tha  e  beag  gu  leòr  airson  fuil 
deagh  ghobhain  lann." 

"  Na  abair  sin  a  Rob,"  arsa  Sine.  "  Och  !  cha  'n  'eil  mi  ach  a'  fanoid  ort  a 
bhean  an  tighe.  Bu  treun  na  coin  a  chuireadh  an  aghaidh  air  tosgaibh  tuirc 
Dhiarmaid.  Mar  ghaoth  air  moll — truis  ! — sgapaidh  sinn  iad  !  An  ceann  seachduin 
bi  mi  dhachaidh." 

"  Ann  a'  seachduin?" 

"  Seadh,  gun  teagamh  a  Shine.  Ceannaichidh  mi  damh  no  dha  leis  an  ai'tgiod 
air  an  rathad  gus  an  toirt  dachaidh  learn,  oir  cha  'n  'eil  moran  ri  thogail  ann  an  arin 
■  an  Diiic  agus  is  mo  am  beud  !  Is  ainmic  a  thainig  mo  sheanair  dhachaidh  bho  na 
cogaidhean  gun  bheagan  cheann  chruidh  air  thoiseach  air." 

Is  ann  mar  so  a  chaidh  an  t-airgiod  ann  an  sporan  Rob  Dhuinn,  agus  bu  luaithe 
sgathadh  Sine  a  teanga  le  deud  na  dh'  iarradh  i  roinn  dheth  bho  fhear  a'  dol  a  mach 
am  measg  choigreach  agus  chlaidh'nean. 

Cha  robh  aig  an  leanabh  ach  aon  fhacal  do  h-athair  bho  an  tràth  sin  gu  an 
d'  fhalbh  e,  agus  b'  e  sin  "  Cocàrd."  Cha  b'  aithne  do  an  leanabh  ciod  e  bha  ann, 
ach  gu  am  bu  rud  breagh,  cosgail  e,  ball-cluiche  a  rachadh  athair  astar  mor  gus 
fhaotainn. 

"  A  dha  no  tri  dhiubh,  a  ghraidh  ghil !"  theireadh  Rab  T>onn,  gu  daòiirihh^fl, 
cridheil.     "  Bi  iad  cho  tiugh  ri  cnomhan  air  an  làr  an  trath  a  chi  sinn  a  chuid  mu 
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dheireadh  de  na  h-uaislean  a  tha  'gan  caitheamh  'nam  boineidean."  Agus  bha  sùil 
bhog,  thais  aige  air  an  leanabh,  spreòchan  ban  tana,  nach  d'  fhuair  a  chuid  a  b'  fhearr 
riamh  de  ghaothaibh  reòite  gheamhraidh.  Ma  bha  na  cocàird  ri  am  faotainn  air  son 
ceithir-la-deug  còmhraig  gun  chadal,  gheibheadh  Rob  Donn  iad  air  a  son. 

B'  i  so  mata  a  mhaduinn  gus  àirneis  cogaidh  a  cliur  uime  agus  dol  air  ruathar  a 
shireadh  nan  cocard. 

An  ceann  greise  dh'  ealaidh  leus  criiisgein  a  mach  aig  stuadhaibh  a'  bhaile,  agus 
lion  an  dorchadas  le  fàileadh  teine  na  mòna  ìiire.  Rinn  an  Aora,  agus  i  dol  seachad 
le  ùprait  air  dorus  Sine  Rob  agus  a'  tuiteam  le  glug  ann  an  Lon-a-Chiibair,  an  aon 
fhuaim  a  bha  ri  chluinntinn  anns  an  tigh  air  a'  mhaduinn  ud. 

Shuath  Sine  a  mhin  le  lamhan  agus  chaidh  i  rithist  thun  an  doruis  a  ghabhail 
seallaidh  agus  a  dh'  eisdeachd. 

"  Seadh  !  seadh !  air  an  cois  mu  dheireadh,"  thuirt  i  rithe  fein.  "  Tha  solus  a 
Mhàidsir  an  sud  agus  Ceit  Mhor  air  a  bonn  gus  am  biadh  maidne  a  dheasachadh, 
agus  dearrsadh  a  bothan  an  fhigheadair.  Tha  tigh  a'  Phrobhaiste  dorcha — an  duine 
bochd — is  beag  umhail  a  tha  aig  a'  bhaintighearn  ! 

Bha  i  air  ti  dol  mu  an  cuairt  agus  a  stigh  'nuair  a  thàinig  nuallan  pioba  bho 

cheann   a'    bhaile,    agus   thòisich   am  fear  a   bha  cluich   ri  na  duis   a  ghleusadh. 

"  Ochan  !  ochan  !  arsa  Sine  bhochd,  oir  an  so  da  rireadh  bha  crioch  air  a  dòchas,  cha 

robh  tionndadh  air  ais  bho  thurus  an  Diuc.     Dh'  eisd  i  tamull  beag  ris  a'  ghleusadh 

__     .  /-       mar  gu  am  b'  e  bu  cheutaiche  de  na  puirt  mhora,  agus  thug  e  na  cuimhne,  gu 

[j[^_  U^tt-A^'^-'^Tneònach,  a  cheud  ruidhle  a  dhanns  i  le  a  fear,  ri  fàsgadh  a  cheart  chraicionn  caorach. 

"iT^lr*-^^         An  sin  rinn  na  gaothaichean  ran  le  fonn  "  Baile  lonaraora." 

iPJL  -d^^^'  ' '  Och  a  Dhe  !  sud  e  nis  !       Eirich  a  Rob  ! ' '  ghlaodh  i  ris  an  f  hear  a  bha  am 

measg  nam  plaideachan,  ach  cha  robh  feum  air  a'  ghairm.  Sheirm  am  port  chruinn- 
eachaidh  fada  shios  ann  an  seomraichibh  a'  chadail,  agus  bha  Rob  air  glan  dhiisgadh, 
le  laimh  air  a  leis  gus  an  claidheamh  a  ghlacadh. 

"  Air  m'  fhacal  is  ann  a  shaoil  mi  gur  e  an  camp  a  bha  ann,  agus  iadsan  air  ar 
muin,"  agus  rinn  e  gaire  socharach  na  fheusaig. 

Ghabh  Domhnull  Dubh,  dara  piobair  an  Diuc,  sios  is  suas  an  t-sràid,  a  cheart 
fhear  a  dh'  fhòghluim  ealdain  a'  chiuil  cho  fileanta  bho  Chlann  Mhic  Cruimein 
Bhoraraig,  agus  bha  meoir  cho  milis  aige  ri  Padruig  fein  agus  misneach  a  rachadh 
mu  an  cuairt  an  t-saoghail.  B'  aobhar  uaill  dàsan,  da  rireadh,  a  bhith  na  fhear-gairm 
gu  cath  !  Leum  soluis  gu  na  cearnagaibh  gloine  anns  na  h-uinneagaibh,  agus  rinn  iad 
striochan  troimh  sgàinidhibh  nan  dorsan,  agus  thàinig  fear-frithealaidh  a'  Mhaidsir 
bho  aite — cadail,  a'  miannanaich  le  beul  coltach  ri  gunna  cam,  lòchran  an  crocadh  ri 
chorraig,  agus  e  dol  do  an  stabull  a  chur  na  diollaid  air  each  a  mhaighstir.  Chaidh 
uinneag  seomar-mullaich  suas  le  garbh  bhuille,  agus  chuir  Padruig  Mac-an-t-Saoir 
an  saor  a  mach  a  cheann  cràsgach  agus  dh'  analaich  e  an  t-àileadh.  Bha  e  muir- 
tràigh  anns  an  da  bhàgh,  agus  bu  lugha  bha  anns  a'  bhaile  de  fhàileadh  toit  na  mona, 
na  feamain  agus  saillteachd  na  mara.  Bha  aon  reul  an  crocadh  anns  an  Aird-a-tuath 
thairis  air  Dunchuaich. 
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"  Is  math  an  latha  tha  aca  airson  toiseach  an  turuis  co-dhiubh,"  arsa  an  saor. 
"  'Nan  robh  mise  clach  no  dha  na  b'  aotruime,  agus  cuideiginn  agam  a  shealladh  as 
deidh  na  buth,  bhithinn  fhein  a'  falbh  air  a  ghnothuch  so."  Tharruing  e  stigh  a 
cheann,  agus  babaid  na  boineid  leathuinn  a'  crith  gu  luasganach,  agus  dhuisg  e 
bhean  gus  a  chuideachaidh  le  aodach. 

"  Aora,  Aora,  Bail'  Innearaora, 

Fhuair  mi  cuireadh  gu  Bail'  Innearaora; 
Fhuair  mi  cuireadh  ach  's  beag  eile  fhuair  mi, 

Aora,  Aora,  Bails  Chailein  Mhoir!"  ^ 

Bha  Dòmhnull  Dubh  shuas  aig  a'  Chrois  agus  e  air  at  mar  gu  am  biodh  buta  lin, 
a'  seideadh  air  a'  chuthach,  a  chridhe  bualadh  le  dealas  piobaire.  Bha  dòrsan  a' 
bualadh,  uinneagan  a'  diosgan  'nan  ceisean,  glaodhaich  bhàn  a'  dol  bho  thigh  gu  tigh, 
agus  chluinnte  gàire  agus  caoineadh  leanaban  air  an  ùr  dhusgadh  bho  an  aislingean 
bruailleineach.  Fada  shuas  air  an  rathad  mhor  bha  criiithean  eich  a'  bualadh  gu  ( 
cridheil  le  bodhar  fhuaim  air  na  clachan,  agus  an  iiine  ghoirid  thàining  an  Coirneal  a'  *' 
trotadh  troimh  na  Roinn-Chuairtean ;  a  phearsa  àrd  nochte  direach,  dorcha,  ri 
stuadhan  donn  nan  tighean.  Bha  guth  aige  mar  gu  am  biodh  guth  fiadh  damhair. 
"  A  Phiobair,"  ghlaodh  e,  "  sguir  de  an  phort  spagluinn  sin  agus  tabhair  dliuinn 
'  Sgioblaich  is  falbh,'  agus  e  tarruing  na  sreine  gus  an  robh  an  t-each  air  ais  gu 
shleisnean,  agus  gu  an  cuidicheadh  Dia  leis  a'  Chaimbeulach  nach  'eil  air  laimhrig 
a'  Chàidseir  mu  am  bi  a  ghrian  os  ceann  Rudha  na  Sròìne!" 

"  C'àite  am  bheil  port  coltach  ris?"  thuirt  Domhnull  ris  fein,  agus  e  leasachadh 
gaothaiche  le  ionga  na  h-ordaig.  ' '  Is  math  is  aithne  dhaibh  e  far  am  beag  leò  e  fein 
agus  a  spagluinn  !"  Ach  dh'  eirich  e  ieis  na  duis  air  a  ghuallainn,  agus  suas  leis  a' 
phort  a  bha  a  reir  toil  a'  Choirneil.  Sheas  an  Coirneal  ri  thaobh  aig  stiorap  an  eich 
ann  an  solus  donn-ghlas  na  maidne,  a  cheann  fhathast  aotrom  lei 3  an  t-searrag  fhiona 
a  chuir  bean  an  tighe  aig  Leacnamban  air  a  bheui thaobh  mu  an  do  chuir  e  cas-bheirt  W^-uitA/^^ 
thar  diollaid.     An  sin  ghluais  am  baile  gu  cùisean  an  latha.     A  mach  ghabh  each  a'  ^ 

Mhàidseir  a'  gleadhraich  thar  nan  clachan  gu  a  dhorus  fein;  dh'  fhosgail  seomar 
tasgaidh  nan  arm,  agus  bha  sean  Anna  Bheag,  aig  an  robh  an  iuchair  na  gleidheadh, 
air  a  togail  bho  an  lax  agus  air  a  giiilan  a  steach  leis  na  bhrùchd  de  ghillean  oga,  air 
son  greim  fhaotainn  air  na  guunachan  iira  a  thug  Lathurn  Cleireach  a  nuas  bho  an 
Mhachair.  Bha  màthraichean  agus  mnathan  a'  crochadh  phocana  anns  an  robh  ^ 
breacagan  tiugha  de  aran,  agus  caise  agus  na  sean  chungana  Aorach  air  sou  lotan  k 
claidhimh,  air  criosan  nam  fear  bu  shine.  'Nan  robh 'an  dòigh  fein  aig  na  caill- 
eachan  so  b'  e  an  airneis  cath,  mulachagan  caise  agus  osain  thiorma,  agus  gun  idir 
fudar  no  peilear.  Rinn  na  fir  gleadhraich  le  an  uchd  àrd  agus  briathran  mora  'nam 
feusagan,  agus  gun  ainm  suarach  gu  leòr  air  son  na  graisg  a  bha  iad  a'  dol  a  sgapadh 
— 'gam  moladh  fein  agus  a'  deanamh  fàisneachd  cheutach  mar  a  rinn  na  daoine  bho 
an  d'  thàinig  iad,  agus  rinn  iadsan  sin  le  barrachd  coir  nuair  a  b'  abhaist  do 
mhuinntir  a'  bhaile  a  bhi  dol  moran  na  bu  trice  do  na  cogaidhean.  Oir  thug  iad 
ruith  chàinidh  air  na  leanaban  air  son  na  bha  iad  a'  deanamh  de  fhuaim,  ged  a  bha 
an  sùilean  a  gabhail  beachd  air  gach  car  de  na  ciabhan  ruadha,  agus  gach  cleas,  aims 
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an  tiota  mu  dheireadh.,  gu  bhi  smaointi^^  orra  nuair  a  hhiod,];i  an.  ra,t]iad,  a  bha 
rompa  fada  agus  deistinneach. 

Stad  cecl  Dhòmhnuill  Dhuibh  tamull  agus  sheirm  guth  a'  Chòirnieil,  ar^i  os  ceaain 
a'  blxaile,  a  mosgladh  na  cloinne  bige  bho  an  cadal,  agus  'gan  cur  gu  eirigh  agus 
glaodhaich. 

' '  Fheara  mairnealach  !  O  dhaoine  leasga  !  A  mach  sibh  !  a  mach  sibh  !  Cha 
robh  na  Caimbeulaich  riamh  cho  mall  gu  imeachd  Tha  an  t-àm  a  bhi  a'  bogadh 
nan  gad." 

Teann  air  an  ais  dh'  fhosgail  na  dorsan  laid^r  a^ns  an  ballachan  agus  a  mach  ruith 
an  sluagh.  Rinn  na  brogan  sliòbadh  is  tartraich ;  fir  le  mosgaidean,  claidh'nean, 
biodagan  agus  sgiathan  a  ruith  sios  an  t-sraid,  agus  mnathan  agus  clann  as  an  deidh. 
Lion  buaireas  am  baile,  bho  thaobh  gu  taobh,  agus  bho  cheann  gu  ceann,  agus  bha 
na  caol  shràidean  agus  na  clamhsachan  a'  dearsadh  leis  an  t-solus  a  bha  a'  sruthadh 
bho  dhorsan  fosgailte.  Gach  sean  is  og,  an  gille  agus  a'  nighean  le  gruaig  fo  stiom, 
nmathan  le  naoidheanan  air  a'  chich,  bodaich  agus  cailleachan,  ghabh  ia.d  thun  a' 
chruinneachaidh  aig  a'  Chrois,  a'  fagail  an  tighean  fosgailte  do  an  ghaoith  agus  do  an 
t-saoghal.  Bha  na  cait  a'  crònan  aig  na  gealbhain,  agus  thàlnig  fàileadh  feamain  a' 
chladaich  a  steach  ri  an  taobh. 

"  Tha  sibh  agam  an  somu  dheireadh,"  arsa  an  Ooirneal,  agus  e  danarra,  dorcha 
na.shnuadh,  a'  toirt  sùil  gheur  air  an  t-sreath  dhaoine.  "  Is  beag  clìù  a  bheir  sibh, 
do  mo  chinneadh  no  do  mo  cheann-cinnidh,  agus  so  an  t-slighe  do  mhachraichean 
na  Galldachd,  agus  is  e  mo  ghuidhe,  mi  bhi  an  sin  am  measg  nam  fior  shaighdearan 
le  càil  air  son  marbhaidh  agus  eolas  ceart  air  basbaireachd  agus  cuilbheireachd. 
Comhrag  goirid  agus  slaodadh  air  sgornan  an  Ridire  dhiolain,  agus  sin  na  bhiodh 
ann.  Oha  an  'eil  an  so  ach  aireamh  bhuachaillean,  fhigheadairean,  agus  ghillean 
seilg  agus  iad  a'  cumail  na  mosgaid  mar  gu  am  biodh  stoc  càìl." 

D'-e  an  duine  so — an  Qoirneal — fear  de  Chaimbeulaich  Chreig-nis ;  Dughall  a 
b'  ainm  dha,  brathair  Lachainn  a  fhuair  am  bàs  an  àite  do  am  b'  ainm  Fon,ten.oi 
an  samhradh  so  chaidh,  gle  mhor  aig  an  Diuc,  agus  cha  tigeadh  do  fhir  a.bhaile 
dad  a  radh.  Ach  mhallaich  iad  a  shuilean  ri  each  a  cheile  air  oisinnean  am  beul, 
agus,  ma  thuig  e  iad,  bha  de  thoinisg  aige  na  dh'  fhuirich  samhach. 

Bha  na  mnathan  agus  a  chlann  bheag  agus  a  mhuinntir  aosda  'nan  seasamh, 
grunn  mor  dhiubh,  air  cul  each  a'  Choirneil.  Bha  lair  a'  Mhàidseir,  agus  e  fhein 
anns  an  diollaid  a'  deanamh  dannsa  neo-chneasda  dliith  do  na  Roinn-chuairtean,  i 
Ian  beothalachd  agus  deagh  bheathachaidh  mar  bu  choir  do  each  cogaidh  a  bhith, 
ach  tuill'eadh  agus  a  choir  mar  sin  air  son  duine  a  bha  tomhas  se  cromaidh  deug  mu 
an  mheadhoin  agus  e  Ian  eisg  is  leanna.  Thàinig  a'  mhaduinn  gu  mall  bho  Gleann 
Beag,  gu  h-oiteagach  geur.  Bha  Stob-an-Eas  na  sheasamh  gu  dubharach  anns  a' 
ghlasadja,  bha  an  Ian  na  shineadh  gun  chaoimhneaS;,  gun  subhachas,  bho  chladach 
gu  cladach. 

BkB,  Sine  Rob,  agus  an  leanabh  a  slaodadh  ri  cord  a  brat  aghaidh,  comhlath  ris  na 
mnathan  eile,  a'  fagail  slan  aig  a  fear,  agus  i  am  breislich  le  da  cliuis  mhulaid — a 
dh!  aou-  n^  air  son  e  bhi  falbh,  agus  a  rithist  gu  robh  fichead  punnd  airgid  aige  na 
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spcu'an  a  hn  mhatli  e  as  aonais  ;  oir  bha  e  fagail  na  mnà  gun    ghròta,  agus  gun  ach 
aou.  bholla  mine  anns  a  ghirneileir,  agus  buideal  beag  de  dh'  iasg  saillte. 

Bha  an  soirbheas,  gun  lasachadh,  a  sior  thighinn  o'n  t-Sròin,  agus  laigh  e  gu 
cothromach  atr  siùil  nan  se  bataichean  a  bha  a'  giulan  fir  an  Diùc  thairis  gu  Comhal. 
Chuir  an  sgoth  air  Brog-an-Tuirc  a  mach  o  thir  an  toiseach,  e,  fein  aig  an  stiuir  'na 
chota  tearrte  ;  lean  each,  trom,  luchdaichte,  dlvith  aig  a  sailtean.     Aon  an  deidh  aoin  ^ 

thog  iad   air  falbh   bho  an  laimhrig.        Thug   na  fir   dhiubh   agus  luaisg   iad  am  , 

boiueid<ean,  agus  dh'  eigh  iad  gu  suilbhir,  bosdail,  a  reir  an  deagh  ghean  bu  ghnath 
do  Chlann  Diarmaid  aig  tiis  agus  deireadh  nan  creach. 

"  Gach  beannachd  leibh!"  ghlaodh  an  fheadhain  a  dh'  fhàgadh,  le  suilean 
deur9.ch  :  agus  ghabh  eadhon  bean  a'  Phrobhaiste  bròn  innte  fein  'nuair  a  chunnaic 
i  a  fear,  agus  a  bheul-iochdair  air  chrith,  a  gabhail  seallaidh  timchioll  seòl  a'  bhata 
mu  dheireadh.  Caithream  agus  caoidh,  seinn  agus  ochain  !  sud  iad  air  laimhrig 
agus  air  cuan,  ar  muinntir  fein,  ar  muinntir  ionmhulnn ;  agus  c'àite  an  robh  an 
leithidean  aig  uair  na  teinn,  agus  a  bha  feum  air  cridheachan  treuna  bàigheil  Ì 

"  Seasaimh  air  ais  a  luchd  dàimh,"  ghlaodh  an  Coirneal  a'  cur  nan  spor  ris  an 
each  agus  a  marcachd  gu  surdagach — agus  b'  e  sin  an  duine  breagha — gu  ceann  a' 
bhaile  far  an  robh  am  Màidsear,  air  los  gu  an  gabhadh  iad  gu  luath  timchioll  ceann 
an  locha  air  son  comhalachadh  ris  an  fheachd  aig  a  Charn-Dubh. 

Sguir  Domhal  Dubh  deth  chluich  aig  toiseach  sgotha  Brog-an-Tuirc  cho  luath 
agus  a  shluig  i  a  cheud  thaomadh  sàile,  agus  na  fir  anns  gach  bata  a'  seinn  an  t-sean 
Grain  mara,  "  Agra  mo  clixidhe  tha.  mi  a'  seòladh  "  :  — 

"  Aora  mo  chridh'  tha  mi  seòladh  a'  seòladh, 
Cian  do  'n  Deas  air  bràighe  'chuain ; 
Aora  mo  chridh'  is  fuar  am  fearann  coimheach, 
Is  cràiteach  an  coigreach  le  slatan  na  dhorus, 
Aora  mo  chridh'  !" 
Thàinig  e  air  ais  air  a'  ghaoith  cho  tiamhaidh  agus  gu  am  bristeadh  e  cridheachan ; 
a'   tuiteam  agus  ag  eirigh  mar  a  thogradh   an   soirbheas,   agus  bha  na  corracha- 
griodhach  le  an  amhuichean  fada,  a'  seasamh  aig  oir  na  tuinne  agus  an  cinn  an  aird 
gu  eisdeachd.      Sgap  agus  lùghdaich  na  siuil,  agus  dh'  fhàs  am  port  fann,  iosal,  agus 
chailleadh  e  mu  dheireadh  ann  am  bristeadh  nan  tonn  air  a  chladach,  agus  chuala 
cluasan  an  luchd  eisdeachd  na  guilbnichean,  le  an  sgreadail  mhalluichte,  gu  farumach 
OS  ceann  Poll-a-Chùbair.       Latha  fuar,  glas  le  uisge  aig  a'  cheann  mu  dheireadh. 
A  Chreag  Dhubh  àrd,  le  a  craobhan  giuthais  agus  fearna,  agus  chaoran,  lom,  gun 
churam  os  ceann  a'  bhaile  fhàs.     Latha  geal  soilleir,  agus  na  cruisgeinean  agus  na 
coinnlean  le  an  lasair  ghlas-neulaich  anns  na  tighean  fas,  le  an  dorsan  fosgailte  ris 
na  sràidean,  na  caol-shràidean,  agus  na  clamhsaichean  falamh  ! 

II. 

Is  ann  aig  an  fhear-shiubhail  a  tha,  daonnan  a  chuid  is  fearr,  agus  is  truagh, 
truagh  cridheachan  na  muinntir  aig  a  bhaile  !  An  ann  air  son  cogaidh  no  cluiche 
a  thionndaidheas  duine  a  shail  air  a  dhachaidh  agus  a  ghabhas  e  an  aaoghal  mar 
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aghartan  !  Tha  leigheas  aige  na  eallach  air  son  curaim  cho  math  ri  lotan,  oir  tha 
nithean  ùra  a  ghnath  a'  tachairt.  Tha  an  rathad  a'  lùbadh  troimh  na  glinn 
neonach ;  tha  na  beathaichean  a  ruith  am  measg  f  eoir  is  rainich  do  na  coilltean ;  tha 
chlann-nighean  (muirneagan  nam  beul  meachair)  a  tighinn  bho  eadradh  a'  chruidh 
ghuaillfhinn,  agus  a'  sealltuinn  le  an  suilean  tlàth,  doilleir,  anns  an  dol  seachad, 
agus  tha  sgeul  iir  aig  oisinn  a'  ghealbhainn  anns  gach  tigh-osda.  Faodaidh  gach  ni 
dhiubh  sin  tuiteam  do  fhear  an  eallaich ;  ach  is  f earr  cranchur  a'  churaidh  le  stailinn 
air  a  leis,  teine  aig  a  chridhe,  agus  gach  stad  ga  thoirt  latha  na's  dluithe  dhaibhsan 
a  tha  e  sireadh. 

Ach  a  mhuinntir  a  dh'  fhagadh  anns  an  t-sean  larach  !  Mo  thruaighe !  mo 
thruaighe  !  Moch-thrath,  agus  teas  greine,  agus  an  oidhche  a'  criibadh  a  steach, 
an  uair  a  dh'  fheumar  an  dorus  a  chrannadh  air  fear  na  seabhaid ;  an  t-ionad  ceudna 
ach  dith  air,  agus  gun  ach  tuaiream,  cia  mar  a  tha  an  t-aon  ionmhuinn  a  mach  air 
ròidean  coimheach  an  t-saoghail  fharsuing. 

Astar  gu  math  fada  shuas  anns  a'  Ghàidhealtach  chian,  bha  na  Caimbeulaich 
air  an  rathad.  Seachad  ghabh  iad  air  Loch  Sloigh  agus  Gleann  Falaich,  Raineach 
neo-thuarail  agus  Beinn  Aldair  chas,  feur  fliuch  agus  bruthaichean  ceòthar  gach 
maduinn,  agus  gach  oidhche  ag  aisling  air  leabaidh  shocair  fraoich. 

Bha  bean  a'  gul  an  Achadhdunan  o  chionn  gu  an  robh  a  fear  air  falbh  agus 
clach  an  teinntein  fuar,  agus  bha  sporan  Rob  Dhuinn  air  fhalamhachadh  aig  a  casan 
ged  nach  b'  aithne  dha  eadhon  a  h-ainm.  Ach  smaointich  e  air  fein  agus  thubhairt 
e,  "  Cumaidh  mi  an  dara  leth,  oir  is  fada  an  t-slighe  air  thoiseach  oirnn,  agus  is 
bochd  a  bhi  air  an  rathad  am  measg  choigreach  gun  aon  bhonn  cruinn  anns  an 
sporan."  Cha  robh  sin  ach  astar  latha  bho  Shine  Rob,  agus  bha  ise  a'  deanamh  a 
suipeir  air  brochan,  a  ceud  thrath  de  an  latha. 

Bha  camp  fir  Earraghaidheal  air  taobh  abhainn  Speidh,  agus  bha  cluich 
chairtean  mu  na  teinntean,  na  mosgaidean  gu  lainnireach,  agus  na  pioban  a'  cluich 
na  b'  fhearr  gu  tàladh  no  gu  dusgadh. 

"  Cuiridh  mi  m'  uaireadair  air  a  gheall  an  tiirus  so,"  arsa  Gall  duaichnidh  ann 
an  teas  na  cluiche. 

"  Is  e  uaireadair  Rob  Dhuinn  a  ghrian  air  Tom-an-Uardar,"  arsa  an  gaisgeach, 
"  ach  an  so  tha  deich  Seòrais  bhuidhe,"  agus  a  mach  chaidh  a  chuid  de  an  t-saoghal 
am  measg  freumh  na  roid. 

"  Truis  beannachd  leat !"  agus  rinn  na  buinn  gliong  am  pòcaid  an  fhir  eile. 

"  Tha  pailteas  far  an  robh  e,  agus  crodh  gu  leòr  a  bharrachd  air  sin,"  arsa  fear 
na  spagluinn,  agus  e  tionndadh  air  uilinn  a'  feadaireachd  "  Crodh  Chailein." 

Ach  leanadh  na  thogras  an  druma,  tha  ar  sgeul -ne  ri  taobh  a  ghealbhain.  Cha 
an  e  fuaim  an  stailinn  agus  cath  nan  ridearan  ach  bàs  an  aoin  leinibh  a  tha  ri  aithris. 

Bha  Sine  Rob  na  tigh  air  rathad  mor  na  Galldachd,  a'  fulang  na  gorta  leis  an 
fhior  uabhar  Ghàidhealach  a  chumas  aghaidh  thoilichte  ris  an  t-saoghal  aig  eaglais 
no  feill.  Cha  robh  eadar  i  agus  goile  fas  ach  maorach  agus  luibhean,  oir  cha  robh 
plang  aice  ri  chur  a  mach,  agus  bha  an  te  bheag  a'  faotainn  na  bha  de  bhaine  tighinn 
bho  Mhaili  bhreac,  agus  bha  ise  dol  air  an  t-seasgach  mar  a  bha  am  breith  a'  dlùth- 
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achadh.  Aig  bristeadh  an  latha  chite  bhean,  glas-neulach,  tana,  geur-shuileach  a 
mach  anns  an  tràigh.  mu  an  robh  na  bàtaichean  a'  tigliinn  a  stigli,  a'  spliutadh  an 
gainneamh  nan  linneachan  air  son  phartan,  no  a'  tolladh  na  traghad  le  da  mheoir 
ealanta  gus  na  muir-sgeanan  fada  a  tharruing  bho  an  àite  falaich.  No  shàthadh  i 
maidean  beaga  anns  a'  ghainneamh,  agus  streang  eatorra  air  a  teannachadh  le 
dubhain  biadhte,  gus  an  t-iasg  a  bhreugadh  aig  muir  Ian.  Ach  cha  robh  i  ach  pii- 
fhortanach  gu  dearbh,  oir  bu  tearc  an  t-iasg  a  thainig  thun  a  chulaidh-bhuairidh  gu 
bhi  air  an  togail  as  a  rithist  aig  an  tragliadh. 

Os  cionn  Cill-Maolrubha  air  taobh  na  mara  bho  Dhunchuaich,  an  dtimhlachd 
agus  dubhar  nan  craobh,  agus  am  measg  nam  boglaichean,  bha  clireamh  a'  toirt 
bolaidh  do  an  àileadh.  Chruinnicheadh  Sine  iad  so  agus  an  fheanntag  cuideachd, 
agus  dhiubh  sin  dheanadh  i  eanaraich  thana :  ach  cha  bu  Ion  so  do  ghoile  neach  a 
mhuinntir  Crarae. 

Anns  an  oidhche,  an  tràth  a  bhiodh  an  te  bheag  na  cadal,  bhiodh  a  mhàthair  le 
breacan  mu  guallain,  casruisgte  anns  an  dorchadas,  a'  dol  seachad  air  muinntir  a 
bhaile  am  beòil  nan  clamhsaichean,  gu  h-ealamh,  agus  eagal  oirre  gu  am  bruidhneadh 
iad  rithe,  agus  bhiodh  a  cridhe  Ian  ciocrais  air  son  cuibhrionn  de  an  t-suipeir 
eireachdail  a  bha  cur  ceo  a  mach  air  dorus  a  caraide,  am  marsanta  beirteach. 

Bhiodh  i  mar  thaibhs,  aig  uairibh  eile,  a  dol  mu  an  cuairt  Laimhrig  a'  Chaidseir, 
no  stoil  a'  chutaidh  far  am  biodh  i  sealltuinn  air  son  eisg  a  thuiteadh  bho  na  linn, 
agus  an  sin  thachradh  bean  og  rithe. 

"A  Dhe,  a  Shine  Rob,  an  tusa  tha  an  so?"  "  Direach,  Sine  eudail,  a 
dh'  fhaicinn  iomairt  a'  bhaile  agus  faileadh  cairteadh  nan  lion.  Is  toil  leam  fàileadh 
a  chairtidh  agus  is  beag  na  bheir  an  soirbheas  leis  suas  rathad  mor  na  Galldachd." 

"  Cha  an  'eil  thu  tighinn  a  mach  ro  thric  o'n  dh'  fhalbh  na  fir  do  an  Ard-a- 
tuath.  A  bheil  sibh  gu  math  aig  an  tigh — an  te  bheag,  gu  am  beannaicheadh 
Dia  i!" 

"  Tha  i  gu  ceutach  m'  eudail.  Air  m'  fhacal  is  ann  tuilleadh  is  reamhar  a 
dh'  fhàsas  sinn  air  an  oighreachd  a  fhviair  Rob  bho  fhear  Eljig-mor."  "  Is  ann  da 
rireadh,  a  Shine,  is  ann  a  bha  am  fortan  mor  !     An  txair  a  gheibh  duine  bochd  " 

"  Hut  tut !  Bochd  no  beirteach,  bha  an  aite  fein  aig  mo  mhuinntir  air  taobh 
Loch  Odha,  agus  is  beag  feum  a  bha  aig  mo  Rob-sa  air  airgiod  salach  Mhic 
Neachdain  ;  ach  bu  chaomh  leis  riamh  ;  Horo,  ghealladh  i,  agus  is  ann  mar  sin 
a  tha  e  'nam  measg." 

"  Seadh,  seadh,  ma  's  ann  mar  sin  a  tha,  bha  mo  mhuinntir  fein  math  gu  leòr 
aon  uair;  aidichidh  tu  fein  gur  a  bochd  am  plàsd  sloinne  sinnsireachd  air  son  cràdh 
anns  a'  ghoile.  Air  mo  shonsa  bu  chaomh  leam  pailteas  sgadain  agus  airgiod  anns 
a'  bhaile.  Cha  robh  againn  ach  an  dvibh  bhrochan  air  an  aon  tràth  a  bha  againn  an 
diugh,  agus  mo  mhàthair  tinn." 

"  Och  !  a  ghaoil,  a  ghaoil,  agus  mise  bosd  mu  phailteas  !  Is  beag,  gu  dearbh, 
na  tha  air  mo  bhòrd  fein,  ach  tha  deannan  mine  agam  'nan  tigeadh  tu  air  a  shon 
anns  a'  mhaduinn." 

"  Tha  sibh  gle  chaoimhneil  a  bhean  mhath.     Cha  bhiodh  ann  ach  iasad." 
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"  Seadh  gu  dearbh,  bi  creutairean  a'  ruith  a  mach  ■a  goireasan  an  dràsd  agus  a 
rithist,  agus  b'  e  gnaths  na  Gàidhealtachd  riamh  : — '  Is  leatsa  mo  chuid  agus  is 
leamsa  do  chuid-sa.'     Ach  feumaidh  mi  bin  coiseachd." 

Agus  feadh  a  bha  Sine  del  a  dhith  le  gorta,  cha  robli  aon  fhacal  bho  na  gaisgich 
a  bha  air  falbh  aig  na  cogaidhean  ag  innse  mar  a  bha  iad,  mur  a  tigeadh  an  dràsd 
agus  a  rithist  eeann  no  earball  sgeòil  bho  cheard  a  thigeadh  an  rathad,  no  bho  fhear 
giùlain  bho  an  Mhachaire  mu  chruinneachaidhean,  agus  ran  na  pioba  moire  agtìs 
buillean  cruaidh.  Chum  an  Diùc  fhèin  each  no  dha  agus  deagii  mharcaiche  an 
taobh  thall  de  an  àite  tàimh  gu  tighinn  'nan  deann  rviith  do  an  chaisteal  leis  a'  cheud 
iomradh  gu  an  d'  thug  a  chinneadh  buaidh  ;  ach  b'  fhadalach  am  feitheamh. 

Chaidh  am  baile  air  ais  gu  shean  choltas,  na  sean  daoine  a  sior  ghlagadaich  ieis 
an  spàl,  na  balaich  a'  sgapadh  an  t-sil  air  iomairean  nan  achaidhean  treabhte,  agus 
na  mnathan  a'  frithealadh  anns  na  dachaidhean.  Agus  sin  agaibh  cogadh  !  Tha 
bhiodag  a  mach,  agus  na  brogan  'gan  slaodadh  thar  na  beanntaibh  agtis'troimh  na 
glinn,  na  fineachan  a  tachairt  le  gleadhar  ri  cheile,  an  cridhe  Ian  a'  bruchdadh'fàìèi, 
am  feur  bog,  agus  an  saoghal  agus  na  tha  an  dan  da,  an  crochadh  ri  buille  nèfttt- 
mhor  air  muineal  an  fhir  ud  thall.  Cogadh  !  cogadh  !  dearg  agus  calma  :  tha  chuid 
aimhreit  a'  lionadh  na  talmhainn  ! 

Ach  O  !  mo  chridhe,  aig  a'  bhaile  an  Gleann  Sith  tha  na  mnathan  agus  clann  a' 
caitheamh  am  beatha  fein  gach  latha,  agus  a  dh'  aindeoin  bhur  strith  bi  an  còmhradh 
ait  anns  na  h-airidhean  ri  teachd.  C'ait  am  bheil  Eachann,  agus  c'àit  am  bheil 
Giliain  na  Tuaighe,  agus  c'ait  am  bheil  Diarmad  soc  an  tuirc  ?  Tha  iad  uile  air 
falbh  mar  a  b'  e  na  sean  duain  aig  gealbhan  na  h-àiridh,  agus  tha  beatha  is  gaol  agus 
an  Ceannard  Mor  fathast  a'  falbh  agus  a'  tighinn  anns  an  ionad  anns  an  do  rinn 
na  gaisgich  buaireas  cho  mor. 

Shaoileadh  coigreach  nach  robh  a  bheag  cearr  ann  am  baile  an  Diuc.  Sheinn 
na  mnathan  òrain  fhada  mu  ghaol  agus  an  aimsir  a  dh'  fhalbh,  agus  iad  a'sniomh 
aig  a'  chuibhill  agus  a'  cardadh  na  cloimhe ;  bha  na  balaich  a'  grunnachadh  an  allt 
Iain  leumnaich ;  shròic  iad  an  fheilidhean  am  measg  a  chonuis  agus  thàinig  iad 
dhachaidh  leis  na  feannagan,  le  aodainn  dhearga  agus  na  feada-goile.  Feadh  an 
latha  bha  malairt  anns  an  tigh-leanna,  agus  air  an  oidhche  bhiodh  drobhairean  agus 
gaidsearan  le  an  casan  troma  a'  bualadh  an  urlair  ri  fonn  nan  luinneag.  Shin  an 
latha,  agus  thàinig  na  soirbheis  thlusail  bho  an  da  ghleann  bhoidheach ;  iihuVr  an 
raineach  a  mach  iir  fhàs  coltach  ri  lorg  Moluac  a  tha  shuas  anns  a  Chaiàteal ;  thuit 
Easachosain  car  air  char  ri  feadaireachd  nan  eun. 

A  theagamh  gu  am  biodh  suil  iomadh  uair  anns  an  latha  air  Rudha  na  Sr&itfe 
a  dh'  fhaicinn  an  robh  marcaiche  tighinn  timchioll  air,  agus  bha  na  crùisgtìinean  air 
an  cumail  laiste  beagan  na  b'  fhaide  air  an  oidhche,  gun  fhios  nach  tigeadh  naidheachd 
anns  an  dorchadas  mar  gu  am  biodh  meirlich  Atholl.  Ach  b'  e  foighldin  rianih 
subhailc  a'  Ghaidheil  agus  bu  tearc  iad  a  chaill  am  misneach. 

Agus  mu  dheireadh  thainig  naidheachd  mu  Mhonadh  Chulfhodair. 

B'  ann  air  latha  Sàbaid — latha  tioram  soilleir — agus  bha  an  sluagh  uile  anns 
an  Eagltais  le  sean  Mhr  Cailean   am  Ministear  ag  obair   'na   fhàllus  ail-  son  leas 
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iasgairean  Cheannloch  shuas  air  an  lobhta.  Bha  e  am  meadhoin  na  h-urnuigh 
an  uair  a  chualas  fuaim  a.'  tighinn  thar  a  bhaile,  crodhain  a'  bualadh  air  a  chabhsair 
air  beulthaobh  tigh  a'  Phrobhaiste. 

"  Amen!"  arsa  Cailean  gleusta  clio  ealamli  is  a  ghabhadh  deanamh,  agus  an 
sin:  "  a  chairdean,  tha  naidheachd  an  so  dhuinn,"  agus  sios  staidhir  na  crannaig 
ghabh  e  cho  aotrom  ri  aois  fhichead  bliadhna.  Tharruing  Padruig  Mac-an-t-Saoir 
crann  an  doruis  le  garbh  bhuille  agus  ghabh  an  sluagh  seachad  air  le  dian  ruith. 

Bha  marcaich  an  Diuc,  bho  thaobh  eile  an  Tàimh,  an  sin  anns  an  diollaid, 
air  druim  gearrain  ghlais  a  bha  cobhar  mu  bheul  agus  a  chruacham  air  chrith. 

"  Do  naidheachd,  do  naidheachd,  a  dhuine  mhath!"  ghlaodh  an  sluagh. 

Shuidh  an  gille  gu  teann  anns  an  diollaid,  a  shuilean  fliuch  agus  tachas  'na 
shroin  le  prois  a'  Ghaidheil. 

"  Bha  mi  aig  a'  Chaisteal,  agus " 

"  Do  naidheachd  a  dhuine  ghasda." 

"  Bha  mi  aig  a'  Chaisteal  aig  Mac  Cailein  Mor,  agus  thuirt  esan  gur  math  a 
mharcaich  mi  bho  an  Tamh,  agus  thuirt  e  rium  tighinn  an  rathad  so  agus  mo  naidh- 
eachdan  a  thoirt  thugaibh." 

"A  mach  leis  a  Phadruig,  a  laochain  bhig.  Am  math  no  olc  e?" 
"Ciod  e  bhiodh  ann  mo  laochana,  agus  ar  gillean  fein  ann,  ach  naidheachd  mhath  ? 
C  aite  am  bheil  iad  a  bheir  barr  orra  ?  Is  e  '  Is  leamsa  an  Gleann '  a  bhios 
Damhnull  Dubh  a'  cluich  an  diugh  air  Culfhodair,  oir  is  leinne  buaidh  a'  chath. 
Sgap  iad  fir  shalach  na  h-aird-a-tuath  agus  na  h-Eirionnaich  mar  mholl,  agus  thug 
Cailein  mor  adharc  leanna  dhomh  bho  laimh  fein  air  a  sgàth." 

Chaidh  glaodh  suas  a  ghluais  feannagan  na  Sgorrnaich,  agus  dh'  fhalbh  latha  na 
t-Sàbaid  :  oir  chaidh  an  leann  mu  an  cuairt  gu  saor,  subhach,  aig  an  tigh  òsda  air 
costas  an  Diuc  gus  an  robh  a  ghealach  os  ceann  Beinn  Ime. 

Ach  bha  cuig  tighean  far  an  robh  na  trathadairean  nan  tamh  (oir  cha  'n  eil 
mothachadh  aig  taibhsean  air  aimsir)  cuig  tighean  far  an  robh  na  sgàthain  le  an 
aodann  ris  a'  bhalla  (oir  co  a  dh'  fhaodas  sealltuinn  auvSgathan  gus  taibhs  fhaicinn 
air  chul  na  guailne  ?) ;  bha  ceathrar  bhantrach  agus .  coignear  fhear  deas  nach 
maireann,  agus  a  bha  an  ainmean  a  nis  sgriobhte  air  dorus  na  h-eaglais. 

III. 

Chaidh  latha  an  deidh  la  seachad  ach  cha  d'  thàinìg  na  Caimbeulaich  dhachaidh. 
Bha  iad  fada  air  falbh  am  fearann  duaichnidh  na  h-Aird-a-tuath,  ag  oibreachadh 
le  claidheamh  agus  teine  am  measg  nan  droch  fhineachan,  a'  spuinneadh  air  son  cliu 
Mhic  Cailein  Mhoir. 

Agus  mu  dheireadh,   air  latha  àraidh,  thàinig  na  mucan  mara  a   ruidhleadh 
agus  a  seitrich,  agus  chaidh  na  sgairbh  sios,  bho  shealladh  na  greine,  an  doimhneachd 
locha  a  bha  goil  le  iasg.     Fhuair  an  oidhche  na  siuil  dhonna  a  bòcadh  os  cionn  nan 
long  aon-chrannach,  agus  sronan  nan  sgoth  agus  nan  long  ràmhach  a'  sracadh  nan         ^ 
tonn  gu  faighinn  am  measg  na  creich.     Toiseach  ri  deireadh  bha  linn  'nam  badan  ' 

air  Loch  Finn,  mile  an  deidh  mile,  na  sgadain  'nan  torr  a'  dol  a  steach  annta  gu 
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fialaidh ;  bha  an  sean  sealbh  air  tilleadh,  agus  chuala  na  laimhrigean  anns  a' 
mhaduin  ceol  suilbhir  aig  airgiod  nan  ceannaichean  frrth  a'  deanamh  gliong.  An 
grad  chabhaig  tharruing  an  càbhlach  suas  gu  beul  abhainn  Shiora,  fir  an  Tairbeirt, 
Shrathlachlain  agus  Mhinaird,  fir  dhubha  bho  dhuthaich  Mhic  Caluim,  agus  fir 
malairt  fiona  bho  Rudha  na  Frainge,  gus  fion  searbh  a  thoirt  an  iomlaid  air  son 
an  eisg  reamhair  mhilis. 

Ciod  a  bha  an  sin  ach  ho-ro  !  agus  taom  an  copan  anns  a  bhaile  ud  thall,  ged 
a  bha  a  chuid  a  b'  fhearr  deth  dhaoine  fada  air  falbh  aig  an  àr.  Bha  an  toit  dubh 
bho  na  teintean  am  Poll  a'  Chiibair  agus  bha  fàileadh  fallain  nam  poitean  cutaidh 
ag  iarra'idh  suas  gu  dorus  a'  chaisteil.  Cha  an  'eil  teagamh  nach  tigeadh  an  Diuc 
(beannachd  leis)  a  mach  gu  leac  an  doruis  a  mhallachadh,  a  chionn  gu  an  tug  so 
air  a  Ion  maidne  tighinn  na  aghaidh,  an  diiine  finealta  ! 

Ged  a  bha  am  baile  saoithreach,  bha  samhchair  iongantach  a  criibadh  mu  an 
tigh  bheag  air  lamh  thoisgeal  an  rathaid  gu  Galldachd.  Bha  bho  air  an  t-seasgach 
agus  bha  an  aimsir  throm  a  cumail  nam  muirsgean  tuilleadh  is  domhain  anns  a' 
ghainneamh,  air  son  nam  meoirean  ealanta  an  ruighinn.  Air  chor  is  gu  an  robh 
muinntir  tighe  Rob  Dhuinn  a  cnàmh  le  gorta. 

"  A  maireach,  bi  iad  dhachaidh  a  maireach,"  arsa  Sine,  rithe  fein  a  h-uile  latha 
gus  a  cridhe  chumail  suas,  ach  chaidh  na  laithean  seachad  agus  ge  bu  mhath  a  chluinn- 
tinn  nach  robh  Rob  am  measg  na  chaidh  a  mharbhadh  an  Oulfhodair,  cha  bu 
mhor  e  gus  goile  a  chumail  suas.  Aig  astar  clach  a  thilgeil  bha  na  cridheachan  a 
b'  fhearr  agus  bu  choibhneile  air  an  t-saoghal,  a-  ban  charaid  foin,  am  marsanta 
beirteach  a  bheireadh  dhi  na  bha  aige  air  a  bhord  'nam  b'  fhiosrach  leis  jnu  a 
trioblaid,  agus  cairdean  gun  àireamh  a  roinneadh  rithe  an  greim  mu  dheireadh. 
Ach  le  iarraidh  dh'  aidicheadh  i  a  cor  iosal  agus  gu  an  d'  fhag  Rob  i  gun  ni  agus 
b'  fhearr  leatha  dol  a  dhith  na  h-ard  aigne. 

Bhiodh  cuid  a'  gabhail  an  rathaid — sean  mhnathan  bruidhneach  leis  am  bu  toil 
taghal  oirre,  ach  bha  an  gad  daonnan  tarsuinn  an  doruis,  agus  tha  sin  na  chomharra 
gu  bheil  ciiis  an  taobh  a  stigh  nach  faod  neach  eile  buntaiinn  ris.  Bha  an  gad  a 
ghnath  an  sin,  ach  air  an  oidhche  a  bhiodh  Sine  a  siubhal  na  duthcha  air  son  bidh. 

Bha  an  leanabh  a  dol  as  cho  mor  agus  gu  an  robh  eadhon  a  mathair  (agus  tha 
mhathair  dall  aig  a'  leithid  sin  de  chàs)  a'  faicinn  tomhas  deth.  Cha  robh  an  stòl 
beag  na  bu  mho  air  cul  an  tighe,  anns  a'  ghrein,  agus  a  leanabh  'na  suidhe  air, 
a'  cumail  suil  air  na  h-e.oin ;  dh'  fhàs  a  luirgnean  cho  caol  ri  sliseag  po'ite ;  thuit 
a  suilean  fada  shios  na  h-aodann,  agus  cha  rachadh  i  fad  an  doruis.  Shuidh  i  aig 
taobh  an  teine  agus  dh'  fhac  a  gaire  bochd  fuar  na  bu  lugha  a  h-uile  latha,  gus  an 
d'  thàinig  aon  smuaint  fhada  tarsuinn  oirre  a  chuir  a  h-inntinn  air  ghluasad  bho 
mhoch  gu  dubh,  le  aghaidh  mar  gu  am  biodh  cailleach  cheithir  fichead. 

"  A  ghràidh  ghil,  a  ghraidh  ghil,"  bhiodh  Sine  ag  radh,  "  tha  d'  athair  air  an 
rathad  le  daimh  agus  Ian  poca  de  an  coc-ard." 

Aig  so  thigeadh  an  leanabh  air  a  h-ais  bho  bruaillean,  ach  cha  b'  fhada  gu  am 
biodh  i  air  f a,lbh  a  rithist  gu  doimhneachdan  na  h-inntinn — a  suilean  mora  mar  gu 
am  biodh  uinneagan  tighe  bhiodh  ialamh  .air  son  na  chite  rompa. 
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"  O!  is  ann  an  sin  a  bhitheas  an  coc-ard,"  theireadh  Sine  bhochd  a  rithist — 
"  'de  thami  ag  radh  ì  bi  maileid  d'  athar  Ian  diubh.  Cha  'n  iad  an  fheadhain  gheala 
shioda  a  mhàin,  ach  dearg  is  uaine  mar  fheur,  mo  laogh  beag.  Bi  thu  'g  an 
caitheajnh  an  uair  a  thogras  tu." 

Cha  robh  mothachadh  an  gniiis  an  leinibh.  An  sin  rachadh  Sine  a  mach  a 
bhuain  lus  na  Frainge  agus  bheireadh  i  e  do  an  te  bhig  gus  am  fàileadh  breagha 
fhaotalnn.  Mar  an  ceudna  chruinnicheadh  i  na  sligean  neonach  air  a'  chladach 
agus  chuireadh  i  iad  nan  cuairteagan  mu  an  chathair  agus  ehanadh  i  gu  am  bi  a 
Blian-righ  'na  Caisteal.  Bhiodh  an  t-oran  daonnan  aig  a  bllean  eadhon  ged  a 
bhiodii  na  boinnean  na  suilean — orain  gun  chiall  bho  fheilltean  agus  bho  bliainnsean, 
agus  rannan  sithe,  agus  sgeulachdan  ait  mu  an  mhuinntir  mhath  shuas  air  Sithean 
Sluaigh.  Bhiodh  a  meoirean  a  ghnath  bog  mu  an  leanabh,  a  fuil  agus  a  feoil  fein, 
a  sliobadh  a  gruaige,  a  socrachadh  a  cluasaig,  a.'  deanamh  dhith  le  gach  tionndadh 
dheth  laimh.  Bha  e  na  chulaidh  shòlais  dhith  ceistean  a  chur  rithe  a  dh'  fheumadh 
an  fhreagairt  "  tha  "  no  "  cha  'n  'eil,"  agus  bha  am  facal  "  Mathair  "  cho  mills 
na  cluasau  agus  gu  foghnadh  e  dhith  jnar  shòlas  ged  nach  cluinneadh  i  an  corr  re 
a  beatha. 

Fad  an  latha  bhiodh  an  leanabh  na  suidhe  anns  a'  chathair  chearcall,  a  muineal       / 
fann  agus  a  smeig  air  a  brollach.     Bha  e  mpr  air  Sine  a  fagail  na  leabaidh  air  na    c* /t^.  5-«*->*. 
maduinnean,  oir  bha  i  de  an  bheachd  'na  faigheadh  i  a  mach  as  na  plaideachan 
agus  a  h-aodach  a  chur  uimpe  gu  an  cumadli  sin  i  an  rian  gu  fuireach  beo. 

Ach  cha  robh  coltas  tighinn  air  na  fir.  Is  trie  a  bha  cas  Sine  aig  an  dorus 
agus  a  lamh  os  cionn  a  sul  a  dh'  fhaicinn  an  robh  gluasad  aig  an  t-Sroin  no  an 
Cill-Chatriona,  agus,  mar  a  b'  e  a  tapachd,  gheilleadh  a  cridhe  coig  fichead  uair 
anns  an  latha. 

Mu  dheireadh  air  latha  dheth  na  laithean,  cha  b'  urrainnear  an  leanabh  a 
ghluasad  gu  aire  thoirt  do  ni  air  bith.  Thuit  ius-na-Frainge  as  a  meoirean,  agus 
rib  i  cloimh  a'  bhreacain  a  bha  mu  an  cuairt  oirre ;  bha  na  sligean  gun  tlachd  na 
suilean. 

Kinn  Sine  maileid  an  athar  a  bha  air  an  rathad  dhachaidh  cho  Ian  de  iongantasan 
ri  uamha  sithe.  "  D'  athair,  annsachd,  is  iomadh  rud  iongantach  a  bheir  e 
dhachaidh  !  Tha  mi  ga  fhaicinn  air  an  rathad.  Daimh,  ba  laoigh  le  bainne  a 
sruthadh  bho  an  uthan,  agus  peata  caorach  air  son  a  chaileig  bhig  fhein ;  rudan 
boidheach  deth  or  agus  deth  airgiod  agus  braistean  agus  nithean  dealrach.  D' 
athair  !  Cabhag,  athair,  cabhag.  Rudan  gliongach,  daoine  beaga  sithe  agus  cluig 
gu  bhi  seirm  dhuit  m'  eudail,  gloineachan  boidheach  agus  miosan  gu  bhi  cluich 
leotha,  agus  O  m'  annsachd,  m'  annsachd!" 

Dh'  f  hag  na  badan  troma  dearga  aodann  an  leinibh ;  thuit  a  beul  iochdair ; 
dhuinn  a  suilean  air  na  nithean  grinn  a  bha  a  mathair  bhochd  a'  toirt  a  mach  bho 
inntinn  shaoibhir  thoileach. 

Thog  Sine  i  agus  charaich  si  i  air  an  leabaidh,  agus  ruith  i  le  sgian  cutaidh 
far  an  robh  Maili  a  bho  bhreac  'na  laighe  aig  cul  an  tighe. 
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"  Is  eiginn  domh  a  dheanamh,"  arsa  bhean,  agus  leig  i  an  fhuil  as  a'  chreutair 
mar  a  ni  iad  an  Lathurn  anns  na  bliadhnaichean  bochda,  agus  thug  i  cuman  beag 
de  an  fhuil  a  stigh  gus  marag  a  dheanamh.  Chaidh  an  dornan  mu  dheireadh  de 
an  mhin  a  bha  anns  a'  phoit  leis  an  fhuil  bhlàth  agus  bha  i  'ga  chur  mu  an  cuairt  le 
Spain  OS  ceann  an  teine  nuair  a  chualas  srann  am  muineal  an  leinibh. 

Thionndaldh  Sine  le  eigh  agus  aig  a'  cheart  mhionaid  chualas  sgal  na  pioba  a' 
tighinn  thairis  air  a  bhàgh  chiuin  bho  Rudha  na  Sroine. 

Bha  an  sin  na  Caimbeulaich,  na  gaisgich  a'  tighinn  bho  an  chogadh,  breidean 
mu  an  cinn,  agus  buill  air  am  peiteagan  dearga  na  bu  duibhe  na  dheanadh  fion  a 
dhòirte.  Bha  Domhnull  Dubh  air  an  ceann  a'  cluich  an  t-sean  phuirt,  am  port 
milis,  cridheil ;  mhothaich  an  Coirneal  agus  am  Maidsear  f  àileadh  an  sgadain  agus 
thubhairt  iad,  "  Is  e  so  ar  n-aite  fein  cinnteach  gu  leor  !  Faic  toit  ar  mòna  fhèin  ! 
Agus  an  cocadh  grinn  a  tha  air  currachd  Dhuncuaich." 

Dhoirt  am  baile  mach  a  luchd  alteachaidh  air  rathad  mor  na  Galldachd,  agus 
chaidh  iad  'nan  ruith  agus  'nan  leum — na  gillean  air  thoiseach,  na  mnathan  òga 
as  an  deidh,  agus  an  t-sean  fheadhain  air  dheireadh  agus  an  an  ail  an  uchd  an 
cleibh.  Ach  ma  bha  am  baile  an  coinneamh  nan  laoch,  bu  luaithe  na  sin  a  bha 
an  Diuc.  Chunnaic  e  toiseach  a'  chomhlain  bho  an  Chaisteal,  agus  a  dh'  aindeoin  a 
thri  fichead  bliadhna,  bha  e  anns  an  diollaid  mar  gu  am  biodh  balach,  agus  sios  gu 
Geata  Bolseang  mar  gu  am  biodh  a  ghaoth. 

"  Stadaibh,"  arsa  an  Coirneal  ri  dhaoine,  agus  dh'  fhalmhaich  màl  piob 
Dhomhnuill  Dhuibh  e  fein  le  gnòsad. 

"  Tha  sibh  an  so  !  Tha  thu  an  so  a  charaid,"  arsa  an  Diuc.  "  Is  pròiseìl  mi 
a  bhi  'gad  fhaicinn  fhein  agus  ar  gillean  gasda.  Rinn  iad  an  sean  chleas  gu 
sgiobalta ! ' ' 

"  Rinn  iad  sin  a  Mhic  Cailein.     Tha  a  bhuaidh  a  ghnath  air  faighinn." 

"  Tha  e  anns  an  fhuil  a  dhuine.  Tha  e  annainn  ard  no  iosal.  Cha  'n  'eil  ach 
aon  rud  'gam  chradh." 

"  Ainmich  e,  a  charaid." 

"  Is  math  is  aithne  dhuit  a  Choirnell.  Is  e  tha  cur  dragh  orm  nach  robh  mi 
comhlath  ruibh  gu  bhi  faicinn  a  phronnaidh  mu  dheireadh  a  dh'  fheumas  na 
Caimbeulaich  a  thoirt  do  cheann  nathair-nimhe." 

"  Cha  'n  àicheidh  mi  nach  do  chaill  thu  deagh  chomhrag." 

"  Coid  e  mu  Thearlach  mata  ?  Is  gann  a  dh'  fhagadh  ite  ann,  tha  iad  ag  innse' 
dhomh." 

"  (jrille  cho  aimideach  agus  a  chuir  breacan  riamh  air  cruachan,  mo  Thighearn  ! 
Fior  Fhrangach,  a  Mhic  Cailein  !  gach  ni  bho  an  leth  a  mach  agus  gun  tuigse  air 
a  chul.  'Nam  biodh  tu  fein  no  aon  de  do  shinnsir  air  ceann  a  chuid  fhinneachan, 
sgiursadh  sibh  Gaill  Sheorais  le  an  cotaichean  dearga  as  gach  cearn  de  Albainn, 
agus  gidheadh  cha  robh  barrachd  is  se  mile  de  fhior  Ghaidheil  anns  an  arm  aige." 

"A  reir  nan  litrichean  a  fhuair  mi  shaoileadh  tu  gu  an  robh  an  Aird-a-tuath 
uile  na  theine." 
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"  Cha  robh  an  sin  ach  gairm  coilich  bhig  a  charaid.  Chuireadh  na  Caimbeulaich 
fhein  car  na  amhuich  aig  am  sam  bith  gu  ruige  Duneideann." 

"  Sheas  iad  meadhonach  math,  nach  do  sheas?" 

' '  Uch  !  Bochd  gu  leor — gidheadh  cha  chanadh  tu  na  bu  mho  gur  a  h-e  comhrag 
gealtair  a  bha  ann." 

"  Mata  tha  sud  seachad  a  ghillean  !  Tha  moit  orm  airson  mo  chinnidh  agus 
mo  bhaile.  Slochd  a  chùbair  gu  brath  !  C'arnaibh  bhur  gunnachan  ann  an  tigh 
nan  arm,  faicibh  bhur  mnathan  agus  bhur  leanaban,  agus  thigibh  an  sin  do  an 
Chaisteal  agus  gu  am  falgh  sibh  greim  is  deoch  nan  gaisgeach.  Co  am  fear  a  tha 
an  sud  le  cocard  geal  na  bhoineid  ?     An  e  Rob  Donn  a  tha  ann  ?" 

"  Is  e  Rob  Donn  a  charaid,  le  mir  de  riobain  air  a  thionnsgainn  gu  toil-inntinn 
a  thoirt  d'  a  leanabh.  Splon  se  e  a  boineid  an  t-seachdaimh  fir  air  an  do  chuir  e 
crioch . ' ' 

"  Tha  piseach  anns  an  aireamh  co-dhiubh,  ge  daor  am  ball-cluiche  e. 
Imichibh!"  Sios  an  rathad  do  an  bhaile  ghabh  na  fir,  an  cairdean  an  crochadh 
mu  an  cuairt  orra  agus  na  bucaich  a'  giulan  an  gunnachan  agus  am  màileidean,  agus 
dhealaich  Rob  Donn  ri  bhuidhinn,  aig  am  dol  seachad  air  dorus  a  thighe. 

"  Gu  cinnteach  is  bochd  an  tighinn  dachaidh  so  gun  bhean  no  leanabh  'nam 
chomhdhail,"  arsa  esan,  agus  e  putadh  a  stigh  an  doruis.  "A  bhean,  a  bhean!" 
ghlaodh  e  shios  anns  an  toit,  "  cha  an  'eil  aon  damh  fein  agam,  ach  so  an  cocard 
airson  na  te  bige!" 
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Tha  toiseach  gacla  ni  ri  bhi  air  a  thoirt  fainear  le  curam — tha  tomhas  de  an  ealdhain 
sin  againn  uile ;  acli  is  tearc  iadsan  a  chriochnaicheas  gu  math  agus  le  gliocas. 
Sealgairean  agus  buachaillean  air  coire  agus  sliabh — tha  an  criochan-san  simplidh 
agus  is  eòl  daibh  na  ni  an  saothair  coimhlionta.  Feumaidh  mionach  an  fheidh  a  bhi 
air  lar  mu  an  dean  thu  bosd  mu  dheighinn,  agus  feumaidh  an  drobh  a  bhi  aig 
margadh,  mu  an  can  thu  dad  niu  ionracas  luchd  aiteachaidh  nan  gleann  troimh  an 
teid  thu. 

Agus  is  e  aon  ni  mu  ar  Gàidheil  fèin  anns  am  bheil  tlachd  agam,  gur  a  h-e  an 
gnàths  obair  an  latha  no  na  beatha  a  thoirt  gu  crich  a  bhios  ('nam  beachd  fein) 
cuimir  agus  reidh.  Nuair  a  shiubhlas  ar  mnathan  is  ann  air  mhodh  a  bhios  car 
grinn.  Bi  an  t-aodach  niairbh  anns  an  sgeilp-lann  ;  chunnaic  mi  feadhain  aig  an 
robh  na  bonnaich  cruadhaichte  agus  am  bord  air  a  dheasachadh  air  son  an  tiodh- 
lacaidh.  Co  dhiubh  shiubhlas  iad  fada  is  farsuinn  air  slighean  neo-chairdeil,  no  tha 
iad  a'  teachd  beò  le  an  innleachd,  tha  fios  agaibh  gu  an  gleidh  a  chuid  is  bochda  de 
ar  fearaibh,  an  uair  a  tha  an  sporan  falamh,  na  putain  a,irgid  a  tha  air  an  cuid 
aodaich  gus  cosgais  a  dheanamh  air  son  adhlacaidh  is  uaisle  na  tiodhlacadh  dill- 
deirce.  Is  caomh  learn  a  bhi  smaointinn  air  an  fhear  mu  an  robh  an  sgeul,  a  bha  na 
laighe  'san  leabaidh  aig  a'  chrich  agus  a  thug  orra  a  sgeadachadh  gu  riomhach  le 
breacan,  sgiath,  brogan  agus  boineid,  agus  a  chlaidheamh  'na  laimh. 

"  Bu  choir,"  arsa  esan,  "  gu  an  tigeadh  duin-uasal  Gaidhealach  gu  crioch  a 
thuruis  car  speisealta  agus  air  a  dheagh  chur  uime."  Agus  chluich  a  mhac  "  Cha 
till  mi  tuilleadh  "  air  a  phiob  a  reir  ordugh  daingean  athar. 

Cha  an  ann  a  mhain  anns  an  ullachadh  àraidh  so  airson  a  bhàis  bu  choir  crioch 
liomhaidh  a  chur  air  an  obair  (ged  is  bochd  an  creutair  a  gheibh  bas  gu  cearbach)  ; 
bu  choir  sin  a  bhi  a  thaobh  uile  obair  an  latha. 

Agus  is  ann  mar  so  a  rinn  Baldaidh  Crom,  nuair  a  chuir  e  da  bhroig  an  cumadh 
latha  dhe  na  laithean  an  Carnus,  chuir  e  Ian  innleachd  a  mheur  anns  gach  greim  a 
dh'  fhuaigh  e.  Bha  e  ag  obair  orra  o'n  a  thàinig  an  t-ordugh  anns  a'  mhaduinn, 
agus  a  nis  bha  beul  na  h-oidhche  ann,  agus  bha  chuid  a  b'  fhinealta  de  an  fliior 
obair  ghrinn  fathast  ri  chur  air  an  dara  te  diubh.  Cha  robh  neach  mu  an  aite  ach 
am  bodach,  oir  ann  an  doigh,  b'  e  am  fear  mu  dheireadh  de  shean  S'hliochd  Charnuis 
(a  bha  nis  na  laraich  le  ard  dhoruis  iosal.  agus  an  fheanntag  a'  fas  thairis  orra) ; 
agus  cha  robh  bean  aige  a  chuireadh  cas-chrom  anns  an  talamh,  no  cliabh  mona  air  a 
cruachan.  Agus  inar  so  bha  e  a'  comhnuidh  air  braighe  Charnuis,  shuas  gu 
h-uaigneach  anns  a'  ghleann  fhada. 

"  Cha  do  chuir  mi  ceap  riamh  am  broig  cho  math  riutha,"  thubhairt  e  a' 
sealltuinn  le  bàigh  air  an  obair  ghrinn,  an  snath  buidhe  a'  nochdadh  air  am  barr,  air 
cumadh  dhuilleag  nam  braoileagan,   le  obair  nathrach  nan  sean  chroisean  mu  an 
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cuairt  orra.  Greim  no  balgam,  cal  no  brochan  cha  do  bhlais  e  fad  an  latha.  Ag 
obair  ann  a'  solus  an  doruis,  chitheadh  e  'nan  togradh  e,  an  gleann  uile  na  reidhlein 
fa  chomhair,  Ian  de  sholns  na  greine,  feidh  ann  an  teas  an  latha  dol  seachad  bho 
Dhalabhich  air  an  t-slighe  gu  coilltean  Loch  Finn ;  toit  ghorm  nam  bailtean  tuatha 
aig  a'  cheann  a  b'  fhaide  air  falbh,  a  dh'  fhaodadh  a  chridhe  thogal  leis  an  smuaint 
gu  an  robh  an  saoghal  anns  an  t-sealladh  ged  a  bha  a  thigh  aonaranach.  Ach  chrom 
e  OS  cionn  na  cloiche  caoineachaidh,  a  ghabhail  tlachd  na  obair,  gun  suim  aige  de  ni 
ach  an  da  bhroig  ghrinn  ud  fhuaghal. 

B'  ann  air  an  oidhche  roimh  mhargadh  a'  bhaile.  Bha  drobhan  chruidh — 
aighein,  dhamh  agus  ghamhna — a'  dol  sios  a  geumnaich  o  Phort  Sonachan,  a 
criomadh  Ian  am  beoil  air  an  rathad  agus  mar  a  leigeadh  na  coin  leo.  Agus  thàinig 
triuir  dhrobhairean  a  mhuinntir  Mheudarloch  deth  an  rathad,  agus  chaidh  iad  a 
steach  do  thigh  Bhaldaidh  an  deidh  an  oidhche  tuiteam  air  a'  ghleann,  agus  a  bha  e 
air  an  cruisgein  a  lasadh.  Shuidh  iad  mu  an  gealbhan  am  meadhoin  an  urlair  agus 
dh'  ith  iad  bonnalch  is  caise. 

"  Ciamar  a  tha  an  teaghlach,  'Illeasbuig,"  arsa  dròbhair,  agus  e  a'  tionndadh  fold 
mar  gu  am  biodh  e  aig  ceann  a  thighe  fein.  Shios  ri  taobh  an  rathald  bhriith  an 
crodh  dubh  is  buidhe,  am  feur  sughmhor,  agus  chaoidh  iad  le  geumnaich  na  h-ach- 
aidhean  a  chaill  iad. 

"  C£utach,  ceutach!"  arsa  an  sean  duine,  agus  e  'na  luib  os  cionn  nam  brog, 
'gan  laimhseachadh  gu  baigheil  le  mheoirean  mar  a  ni  màthair  ri  a  ceud  leinibh. 
Bha  an  lasair  iosal  anns  a'  chruisgein  oir  bha  an  ola  a'  fas  gann,  agus  rinn  an  tcine 
agus  an  cruisgein  cercall  soluis  bu  ghann  a  rachadh  thairis  air  dromannan  nam  fear  a 
bha  'nan  suidhe  mu  na  fadan  mona.  Bha  boc-gaibhre  a'  tachas  a  chinn  sios  is  suas 
ris  na  slatan  cleithe  ;  bha  an  dorchadas  donn,  tiugh,  anns  na  cùilibh. 

"  Tha  mi  cluinntinn  gu  am  bheil  Cailein,  air  Ghalldachd,  ach  c'ait'  am  bheil 
Tormod?"  arsa  am  fear  air  an  robh  a  bhriogais  ghliiine,  agus  osain  de  snath  garbh. 

Thug  an  sean  duine  grad  leum  as  agus  thuit  a  clilach  chaoineachaidh  bho 
ghlùinean,  agus  a  bhròg  air  an  robh  e  ag  obair.  Chrom  a  sios  agus  dh'  fheuch  e  air 
an  son  air  an  urlar,  mar  gu  am  biodh  duine  dall,  mu  an  do  fhreagair  e. 

"  Tormod  mo  ghille  suairce  !  Cha  chuala  sibh  mu  dheidhinn  o  chionn  ghoirid 
mata?" 

"  Cha  chuala  facal  'Illeasbuig.  Luchd  falbhain  mar  a  tha  na  drobhairean 
cluinnidh  iad  seanchas  an  t-saoghail  roimh  naigheachdan  an  sgireachd  fein.  Bha 
sinn  fad  a  mu  thuath  bho  Fheill  Martuinn,  agus  is  iomadh  sgeul  ur  a  bhios  againn 
ri  fhaotainn  eadar  so  agus  Inneraora.  Is  Gille  cho  garbh,  deas,  a  tha  an  Tormod 
agus  a  chaidh  riamh  a  shireadh  toiseach  an  fhortain  !     C  aite  am  bi  e  nis?" 

"  An  sud  agus  an  so  a  charaid  !  Balach  luaineach,  fear  falbhain,  ach  fear  aig 
am  bheil  buaidhean.  Nach  ann  aige  bha  an  t-alt  smiorail  air  a'  chamanachd  ?  Is 
iomadh  aite  an  robh  e  ainmeil  air  a  shon." 

"  Fear  cluiche  cho  sgiobalta  is  a  rug  riamh  air  caman,  a  dhuine  !  Tha  ainm 
agam  fein  mar  iomanaiche  cothromach.  Ach  blieir  mi  an  teisteas  ud  do  do  mhac-sa. 
Am  bheil  e  air  an  taobh  an  iar  no  na  's  faide  air  falbh?" 
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"  Na  is  faide  air  faibli  a  charaid.  Air  son  na  pioba  a  nis — an  cuala  thu  e  a' 
cluich  air  an  fheadan?" 

"Mar  phiobair  Illeasbuig  !  Cha  robh  a  leithid  anns  na  tri  siorramachdan. 
Chuala  mi  e  aig  port  ruidhle  agus  feachd  imeachd  ;  ach  cha  b'  ann  annta  sin  a  chuir 
e  iiigh.  Cha  b'  fhiach  leis  ach  na  puirt-mhora  a  chluicheas  na  piobairean 
ionnsaichte  ! ' ' 

"  Mo  ghille  gaisgeil !"  arsa  Baldaidh  Crom,  is  e  sliobadh  na  broige  gu  socair  le 
bhois. 

"  Aig  am  araid,"  arsa  an  drobhair,  "  bha  sinn  air  an  rathad  gu  margadh  air 
Ghalldachd.  S'ios  Gleann  Falaich  chuala  mi  fear  a  mhuinntir  na  Socaich  a'  lionadh 
beul  na  h-oidhche  le  '  Boilich  '  na  Morthir  agus  bosd  a'  chinnidh  uile  'na  cheileireadh. 
B'  aithne  do  an  fhear  a  bha  comhlath  rium  piobaireachd,  agus  thàinig  an  deur  na 
shuil  a'  smaointinn  air  na  sean  laithean  agus  an  t-sean  chluich  am  measg  bhiodagan 
is  sgian." 

"  Cha  robh  a  h-aon  riamh  a  thug  barr  air,"   arsa  an  greusaich. 

"  Car  troimhe  cheile  " 

"Ach  bha  e  math,  bha  cridhe  math  aige  dhuine  !  'Nan  robh  cothrom  na  b' 
fhearr  aige  airson  fhortan  a  dheanamh,  dh'  fhaodadh  e  bhi  a'  cumail  a  chinn  an 
diugh  cho  math  ris  an  fhear  is  fearr  dhiubh." 

Sheall  na  drobhairean  air  a  cheile  le  seadh  nach  robh  air  son  suilean  an  t-sean 
duine ;  ach  cha  robh  moran  cothroim  aige  air  fhaicinn,  oir  bha  e  a  dian  oibreachadh 
air  na  brogan  grinn. 

"  Bha  cliu  aige  airson  iomadh  ealdhain  "  thuirt  am  fear  air  an  robh  na  h-osain 
mholach,  "  ach  cha  b'  iad  na  h-ealdhainean  a  dh'  fhagas  gille  og  suidhichte  agus 
a  chuireas  airgiod  'na  sporan." 

"  An  e  an  ceann  og  teth  a  dhuine  !  Gheibheadh  e  as  a  chionn  "  thuirt  an  sean 
duine  agus  e  fuaghal  gu  cruaidh.  "  Smaointich  air,"  arsa  esan,  "  an  robh  riamh 
fear  a  b'  aighearaiche  gu  coiseachd  leis  troimh  an  ghleann  ?  A  chuid  oran  is 
naigheachdan,  agus  mar  a  thigeadh  c  le  leum  gu  sgiolt  do  sheanachais,  agus  an  doigh 
a  bha  aige  air  gach  aon  mu  an  cuairt  a  chur  an  deagh  fhonn  do  an  taobh  fein  agus 
d'  a  thaobh-san.  An  d'  iarr  neach  riamh  sgillin  Shasunnach  bho  an  sporan  aige 
nach  d'  fhuair  a  ghibht  gu  subhach  ma  bha  i  idir  ann?" 

"  Is  fior  gu  dearbh,"  arsa  na  drobhairean  agus  iad  ag  ithe  bonnaich  is  càise. 

Arsa  am  fear  air  an  robh  na  h-osain  mholach.  "  Cha  an  'eil  eadar  neamh  is 
ifrionn  ach  reis.  Tha  e  cho  soirbh  le  cuid  an  darna  dorus  a  chosnadh — tha  am 
buaidhean  cho  lionmhor — agus  gu  am  bheil  a  chinnt  a  tha  aca  'gan  deanamh  mi- 
churaniach,  agus  tha  iad  a'  dol  air  fuadan  do  an  ionad  chearr." 

"Bha  thu  a'  bruidhinn,"  arsa  Baldaidh,   "  is  e  car  diumbach  ged  nach  cual'  e  J^.^ 
ach  an  darna  leth." 

"  Thuirt  mi  gu  am  b'e  do  mhac  fear  aig  an  robh  iomadh  gibht  "  fhreagair  an 
drobhair  agus  e  beagan  air  aimhreidh. 

"  Cha  robh  naimhdean  aige  a  b'  aithne  dhomhsa,"  arsa  an  sean  duine,  agus 
e  sior  obair  air  na  brogan,   "  og  no  sean,  fear  no  bean." 
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"  Gu  h-araid  bean  "  thubhairt  drobhair  eile  agus  e  preasadh  craicionn  a  shul. 

"  Bha  coignear  mhac  agam ;  triuir  an  seirbhis  an  Righ,  agus  a  h-aon  air 
Ghalldachd,  is  e  so  mo  sheachranaiche  eg  agus  b'e,  agus  is  e  an  seud  'nam  measg 
uile." 

"  Bi  thu  a'  cluinntinn  uime  air  uairean  ?" 

"  Chuala  mi  bhuaidh  agus  uime  an  diugh  fhein,"  arsa  Baldaidh,  agus  e  ag 
obair  air  na  brogan,  le  aghaidh  gheal,  thairngte,  agus  a  bhilean  a'  criothnachadh. 
"  Tha  mi  ag  oibreachadh  air  na  brogan  so  bhomhaduinn  agus  is  beag  nine  a  tha  agam 
gus  an  criochnachadh,  oir  feumaidh  iad  a  bhi  am  baile  Inbhearaora  roimh  an  tràth 
mhaidne.  Bheir  Sola  an  cairtear  glaodh  dhomh  anns  an  dol  seachad  aig  tri  uairean, 
agus  bheir  e  leis  iad." 

"Is  e  da  bhroig  ghrinn  a  tha  annta."  "Is  e  gu  dearbh  ;  is  iad  is  grinne  de 
an  ghrinneas  !     Tha  ia)d  air  son  aon  àraidh." 

"  A  theagamh  air  son  an  Diuc  Iain  fhein?" 

"  Cha  an  ann  a  dhuine  ;  neach  araidh  agus  mar  a  bi  iad  aige  'na  am  is  truagh 
mise.     Is  iad  is  fearr  air  an  do  chuir  Baldaidh  Crom  riamh  leathar." 

Chaidil  na  drobhairean  'nam  breacain  gu  tionndadh  na  h-oidhche,  an  crodh 
agus  ceo  asda  a  mach  anns  an  dorchadas,  a'  cagnadh  an  fhòlaich  aig  oir  an  rathaid, 
agus  a  seitrich.  Agus,  an  uair  a  dh'  fhalbh  na  fir  le  an  trend  ann  an  dubhar  na 
moch  mhaidne,  bha  Baldaidh  Crom  fhathast  a'  sior  obair  air  a  dha  bhroig  ghrinn. 
"  Is  cinnteach  gu  am  bheil  mi  anmoch,"  arsa  esan,  agus  e  ag  obair  gu  dian,  ach 
gun  obair  mhi-cheutach  a'  fagail  a  lamhan. 

Thàinig  an  t-uisge  anns  a'  mhaduinn,  agus  bha  e  a'  sior  bhualadh  air  mòine 
agus  tubhadh.  A  stigh  chaidh  an  teine  as,  agus  thug  an  cruisgein  rabhadh  gu  an 
robh  an  ola  air  fas  iosal,  ach  bha  Baldaidh  Crom  ro  shaoithreach  gu  crioch  a  chur 
air  obair  air  son  so  a  thoirt  fainear.  Agus  mu  dheireadh  thuit  an  dorchadas  air 
an  tigh. 

"  A  Thormaid  !  a  Thormaid  !  mo  laochan  beag,  is  cràiteach  mi  le  eagal  gu  a.o 
siubhail  thu  gun  bhrogan  an  deidh  gach  ni,"  thubhairt  an  sean  duine  agus  e  a' 
tuisleachadh  thun  an  dorus  air  son  solus  an  latha.  Cha  robh  e  ach  air  an  dor  us 
fhosgladh  an  uair  a  thuit  e  'na  mheall  truagh  air  an  urlar  chreadha.  Shil  an 
t-uisge  air  fhiaradh  air  a  chiabhan  liath  agus  bhuail  na  boinneachan  air  da  broig 
ghrinn. 

Astar  math  sios  an  gleann  fada,  bha  na  drobhairean  a'  coiseachd  as  deidh  an 
cruidh  agus  bha  mhaduinn  odhar  air  thoiseach  orra  an  uair  a  rainig  iad  geata 
Inbhearaora.  Is  ann  an  sin  a  bha  an  othail,  oir  bha  a  chroich  choir  na  seaaamh 
iom  mu  choinneamh  nan  Cuairtean.  Bha  muinntir  a'  bhaile  mu  an  cuairt  oirre  a' 
feitheamh  air  son  crochaidh. 

"Co  tha  ann?  ciod  air  son  a  tha  i?"  dh'  fhaighnich  an  drobhair  leis  a' 
bhriogais  ghluine  agus  na  h-osain  mholach,  a  putadh  a  steach  an  domhlachd  an 
t-sluaigh. 


-81--  U 


Da  'Bhroig  tOhrmn. 

"  Tha,  Tormcid  mac  a'  ghreusaichea  Garnus,"  arsa  bean  le  earasaid  mu  ceann. 
"  Mharbh  e  duine  ami  a'  sabaid  aig  Braigh^leacain  agus  ghoid  e  a  sporan.  Beag 
gu  leor,  gu  dearbh,  air  son  cainb  a  ohur  air  sgornan  gille  dheis  !" 

"  Seasaibh  a  mach  an  sin,"  thubhairt  guth  geur,  agus  thainig  an  crochadair  agus 
a  charaid  gu  bonn  na  croiche  le  gille  og  air  thoiseach  orra  agus  a  lamhan  ceangailte 
air  a  chulthaobh.  Bha  e  na  ghille  laidir,  deas,  car  coimheach  na  shnuadh ;  agus  e 
caitheamh  còta  agus  triubhas  math  ach  gun  bhoineid,  gun  bhrogan.  Nuair  a  bha 
e  fo  an  chroich  chuir  e  car  grad  air  ais  naghuaillean  agus  sheall  e  air  an  t-sluagh 
gu  h-iosal,  agus  an  sin  air  Dunchuaich  leis  a'  cheo  mar  thoit  os  cionn  an  tiiir. 

"  Dh'  fhaodadh  iad  a  bhi  air  da  shean  bhroig  co  dhiubh  a  thoirt  da  gu'siubhal 
annta,"  arsa  an  drobhair  ann  an  cluas  na  mnatha. 

"  Ochan  Och  !  dh'  fhaodadh,"  arsa  ise.  "  An  gaolach,  chaill  e  dha  bhroig  a' 
snamh  troimh  Locha  Dughlais  gu  dol  as,  agus  tha  iad  ag  radh  gu  an  do  chuir  e 
fios,  an  de,  gu  athair  air  son  paidhir,  ach  cha  d'  thainig  iad.  Is  neonach  sin  gu 
dearbh,  oir  b'e  cuis-uaill  nan  daoine  bho  an  d'"thàinig  e,  gu  au'do  rainig  iad  a 
chrioch  daonnan,  le  deagh  phaidhir  bhrog  mu  an  casan. 
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AN  CAISTEIL  DORCHA. 

"  An  aithne  dhuibh  an  Caisteil  dorcha  'mhnathan?"  "  Seadh,  is  aithne  dhuinn  e, 
a  dhuiue  choir  dhoill !     Agus  sibhse  ghillean!" 

"  Cha  an  'eil  na  's  eòlaiche,  a  Phàdruig  Dhoill,  moch  is  feasgar  agus  anns  an 
Ian  latha  gheal  Ì" 

"  Is  ann  mu  an  Chaisteal  Dhorcha  a  tha  mo  sgeul.  Am  beil  an  cruisgein  laiste 
air  an  spàrr?     Tuilleadh  mòna,  aoin  bhig,  air  an  teine." 

"  Bha  an  Caisteil  Dorcha  aon  uair  na  ionad  anns  an  robh  uaisle  agus  laithean 
beòthail.  Chuala  agus  is  eol  duibh  sin;  tha  e  nis  coltach  ri  claigean  feidh  an  Coille 
Mhamor,  fas,  gun  suilean,  a  ghaoth  a'  feadaireachd  troimhe,  ach  dubh,  an  aite  bhi 
air  a  ghealachadh  le  sùisteadh  an  uisge.  Nuair  a  tha  an  latha  soilleir  agus  a  tha  a 
ghrian  a'  breugadh  a  cheò  thruim  bho  an  chòmhnard  aig  bruaich  na  h-aibhne,  tha  an 
aitreabh  uasal  ud  a'  beòthachadh  agus  a'  tighinn  fo  shnuadh  glas-gheal,  a  smaointinn 
a  theagamh  air  aimsirean  subhach ;  ma  tliig  an  ciurach  uisge  is  bulge,  tha  muig  a 
tighinn  air  clach-fithich  agus  stuagh ;  agus  is  dubh  a  dh'  fhàsas  na  clachan  aig  an 
t-sean  Chaisteal  Dhorcha  !     Aoin  bhig,  eudail,  duin  an  dorus  agus  leag  an  crann." 

' '  Is  fior  sin  a  Phadruig  Dhoill ;  is  aithne  dhut  an  t-aite  oho  math  agus  ged  a 
chitheadh  tu  e." 

Cha  an  fhaca  Pàdruig  Dall  le  suilean  riamh  e.  Ach  tha  mo  chairdean  ag 
innseadh  dhomh  na  is  aithne  dhaibh,  agus  fhuair  mi  fhein  a  macli  an  còrr.  Is 
iomadh  uair  a  theid  mi  seachad  ri  bruaich  na  h-aibhne  thun  an  aite,  thairis  air  na 
digean  iosal  de  chloich  thioram,  a  tuiteam  agus  a'  bristeadh  fo  an  t-sail.  Tha  a 
chòinneach  bog  air  na  ròidean  beaga  agus  iad  cho  aimhleathan,  neo-chriochnach,  a 
lùbadh  timchioll  an  fhearainn ;  an  f heanntag  a  tighinn  an  aird  gu  bosdail  os  cionn 
seau  dachaidh  phreas  agus  fhlur,  a  puinnseinneachadh  an  ailidh.  Far  am  biodh  a 
bhaintighearn  ri  dusal  'na  suidheachan  dubharach  fo  sgail  craobh  fhearna,  a  seall- 
tuinn  le  suilean  leth-dhuinte  air  a'  Ghàidhealtachd  uaibhreach,  locha,  gleann  agus 
sliabh,  cha  an  'eil  an  sin  ach  freumh  grod,  snaidhte  le  sgian  fir  na  frithe.  Tha 
prablach  de  choill  fhiadhaich,  rainich  agus  luibheannaich,  a'  mùchadh  liosan  saoibhir 
a  Chaisteil  Dhuirche. 

"  Tha  sin  mar  sin  a  Phadruig  Dhoill,  a  cheannaird  nan  deagh  phiobairean  agus 
nan  seanachaidhean  ! ' ' 

Agus  is  deuchainn  e  do  dhuine  smaointeachail  seasamh  air  na  ceuman  staidhre 
leathunn,  fuaimear  a  bha  dol  suas  bho  rathad  ua  seilg  thun  an  dorus  mhor.  Thig 
thugam  aig  an  am  sin  fàileadh  a'  chlaidh  gu  buidhe,  buaireasach,  a'  dol  le  durachd 
troimh  mo  chnamhan,  a  sireadh  anmhuinneachd  dheireannach  an  t-sean  duine  so. 
"  A  mhadaidh  chalnia!"  bi  iad  ag  radh,  "  lath-eiginn,  lath-eiginn  !  Seall  air  an 
tiir  laidir  ud  !"  Le  mo  chluais  ris  a'  bhearna  ri  taobh  na  claise  fhalaimh,  cluinnidh 
mi  an  tigh  fàsail  a'  rucail  le  pian,  air  a  chlaoidh  anns'gack  cabar  agus  clach-isinn,  an      /     / 
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smuaint  agus  an  t-oran  air  falbh  gu  tar.  Cha  an  'eil  uinneag  aig  nach  'eil  gearan, 
cha  an  'eil  toll  no  luibhear  no  simileir  feurach  nach  cluinn  am  fear  dall  a  cheòl.  Tha 
a  ghrian  a  coimhead  a  steach  direach  do  chridhe  a  Chaisteil  Dhuirche ;  tha  priosan 
domhain  nan  sean  luchd-reubainn,  agus  seomar-cadail  na  banoglaich,  farsuing, 
fosgailte  do  an  oidhche  agus  do  'na  reultan. 

Ochan  !  Ochan ! 

Sibhse  do  nach  aithne  an  Caisteal  ach  ann  an  latha  agus  oidhche  choitchionn  agus 
aimsir  an  duine  chumanta,  is  beag  is  aithne  dhuibh  ioghnaidhean.  Bha  e  an  sud 
dubh,  falamh,  mu  an  do  rugadh  thu  fein  no  Padruig  Dall.  Gus  an  Caisteal  Dorcha 
fhaicinn  dh'  fheumadh  tu  a  Bhirlinn  Ghorm  a  ghabhail,  agus  oidhirp  a  thoirt  air  da 
thurus  a  dheanamh. 

"  A  Bhirlinn  Ghorm,  a  dhuine  choir  ?" 

A  cheart  te.  A  Bhirlinn  Ghorm,  long-shithe  Lathurna.  Tha  i  'na  laighe  aig 
a'  bhagh  an  solus  na  greine,  no  ann  a'  side  araidh,  ann  an  solus  na  gealaich  agus 
dusan  de  na  fir  is  maisiche  'nan  suidhe  air  na  totaichean,  le  na  raimh  nan  lamhan 
agus  leine  dhearg  a  tighinn  thairis  air  a'  chrios  fheilidh.  Aig  deireadh  a'  bhàta  tha 
cathair  air  son  an  fhir  thuruis.  Uasal  no  iosal,  is  e  am  bàta  agus  an  sgiobadh  ceudna, 
agus  a  cheart  chathair  chluasagach,  air  son  na  ni  an  turns  gu  Caisteal  Dorcha.  Tha 
mo  sgeul  mu  dha  thurus  a  rinn  fear  air  a  Bhirlinn  ghuirm  suas  an  abhainn  gus  a 
staidhir  ghil. 

Air  latha  breagha  samhraidh  shiubhail  e  timchioll  rathad  na  Galldachd  agus 
a  mach  air  an  traigh  am  measg  na  cuisleanan  sàile  aig  am  an  traghaidh.  Am  measg 
nan  sligean  thuit  a  shuilean  (mar  a  dh'  fhaodadh  taehairt)  air  a'  chaisteal,  agus 
smaointich  e  dol  air  turns  g'  a  ionnsuidh  air  slighe  ur.  Sheinn  e  phiob  le  farum 
gu  cuan.  Ma  sheinn  bu  gheur  an  eisdeachd,  oir  thallud  thàinig  birlinn  shithe 
Lathurna,  dusan  leine  dhearg  a'  tulgadh  gu  subhach  aig  na  raimh,  a  seinn  iorraim 
Sgiathanaich. 

"  Is  ann  an  so  a  tha  an  t-euchd,"  arsa  fear  mo  sgeoil."  Tha  ard  inbhe  anns  a' 
bhàta  ud,  air  neo  se  na  bu  lugha  na  leintean  dearga  a  bhiodh  a'  comhdach  nam  balach 
a  tha  ga  h-iomramh." 

Bha  an  locha  a  tighinn  fo  chaitein  air  thoiseach  oirre  mar  gu  am  biodh  ite, 
agus  a  tighinn  fo  chobhar  as  a  deidh,  agvis  ann  an  tiota  bha  a  sron  gu  h-ard  air  a' 
ghainneamh.  Cha  robh  facal  air  a  radh,  ach  chuir  a  cheud  chaigeann  ramhaichean 
a  mach  bord  snaidhte,  agus  chaidh  fear  jno  sgeoil  thairis  air  agus  sios  gus  a  chathair 
air  an  robh  an  suidheachan  cluasagach. 

"An  ann  do  an  Chaisteal?"  dh'  fheoraich  an  sgiobair  (ar  leis  gur  e  an  sgiobair 
a  bha  ann)  ann  an  doigh  a  nochd  gur  e  maighistir  a  bha  a'  labhairt,  agus  thubhairt 
am  Fear-turuis,   "  Do  an  Chaisteal  bitheadh  e." 

Bha  a  bhirlinn  air  a  sàthadh  a  mach  o'n  chladach,  thuit  na  raimh  air  an  t-sàl, 
agus  chaidh  i  mu  an  cuairt  gu  beul  na  h-aibhne. 

Nuair  a  rainig  am  Fear  turuis  an  drochaid,  b'  ann  roimh  am  a'  chogaidh  agus 
bha  an  duthaich  bho  cheann  gu  ceann  a'  tamh  gu  socair,  saor,  agus  onorach.  Bha 
ar  luchd  duthcha  a'  tighinn  beo  gu  glan,  saor,  mar  bhuachaillean,  agus  mar  dhaoinj/ 
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mochaireach.  Timchioll  nam  beann  ud,  bha  na  coilltean — na  coilltean  mora 
uaine — a  criothnachadh  le  eoin  is  ainmhidhean,  agus  bha  an  da  ghleann  domhail  le 
dachaidhean  seasgair — gach  dorus  fosgailte,  agus  an  crodh  fuasgailte  air  a  bheinn. 
Fhuair  an  samhradh  an  sluagh,  coltach  ruinn  fein  an  so,  fada  shuas  air  na  comhnaird 
bhrioghmhor  am  measg  nam  beann,  ach  bha  seilbh  na  bu  chinntiche  aca  'nan 
airidhean  na  tha  againne,  gun  fhear  spuinnidh  no  fine  bhriste  anns  an  tir  uile. 
Bha  deagh  rathaidean,  garbh,  tioram  a  dol  sios  taobh  nam  bealaichean  bho  gach 
cearn  a  dh'  Alba  gu  Caisteal  Dorcha — rathaidean  air  son  ridire  agus  marcaiche,  ach 
saor,  sabhailte  air  son  na  caileige  is  finealta,  aonaranach  agus  ged  a  bhitheadh  i. 
Bhiodh  luingeas  a'  tighinn  thar  chuan  o  an  Fhraing  chein  le  fion  agus  deoch  laidir ; 
air  tir  bhiodh  na  cairtearan  a'  giulan  aodaich  luachmhoir,  spiosraidh,  agus  claidhnean 
Eadailteach  nach  fhacas  riamh  roimhe  na  as  a  dheidh  sin.  Rinn  mi  fein  port  beag 
aon  uair  do  lann  de  an  t-seorsa  ud ;  ma  shineas  tu  nail  a  phiob  cuiridh  mi, 

"  A  rithist  a  phiob  a  Phadruig  Dhoill,  am  piobair  is  fearr  air  an  t-saoghal !  an 
trath-sa  an  sgeul." 

Am  bheil  a  chuach  air  mo  laimh  dheis  no  thoisgeil  ?  Buidheachas  !  An  Caisteal 
agus  a  bhirlinn,  b'  iad  mo  sgeul. 

Suas  agus  air  aghaidh,  fo  an  drochaid,  ghabh  am  Fear  turuis  agus  an  dusan  a 
bha  'na  chuideachd  agus  shlaod  e  mheoirean  thairis  air  taobh  iosal  a  bhata  anns  an 
fhairge  a  bha  blath  mar  bhaine  air  iir  bhleoghain.  Fo  an  chuairt  aird  chum  e  suas 
a  cheann  agus  ghlaodh  e  gu  mear,  mar  a  rinn  e  agus  e  na  ghille,  ar  leis,  an  aisling 
eile,  agus  fhreagair  Mac  Talla  le  gàire  bho  chul  fhaileadh  nam  boinneachan  aoil 
agus  a'  chrotail  a  bha  an  crochadh  ris  na  clachan.  An  sin  a  steach  do  sholus  na 
greine  a  rithist  air  an  abhainn  fharsuing,  reidh,  na  h-achaidhean  a'  fiaradh  sios  air 
gach  taobh,  luachair  is  dithein  a  cromadh  gu  bruaich. 

"  Air  m'  fhacal  is  ann  an  so  a  tha  an  t-àgh  !"  arsa  am  Fear  turuis.  "  Cha  an 
fhacas  riamh  latha  coltach  ri  so  air  son  seolaidh  agus  seallaidhean."  Cha  do 
thachair  a  Bhirlinn  ghorm  ri  cloich  no  grabadh,  ach  an  dusan  ghillean  grinn  daonnan 
a'  tulgadh  gu  subhach  aig  na  raimh  gu  an  do  rainig  iad  an  staidhir  gheal. 

A  mach  as  a'  bhata  agus  suas  na  ceuman  fuaimear  ghabh  am  Fear  turuis  cho 
dana  ri  Eachan,  agus  na  preasan  a  luasgadh  gu  ciuin  air  gach  taobh.  Bha  a'  mol 
a  bragadaich  fo  chois — mol  geal  cruinn  Chinntir ;  bha  na  gadhair  anns  an  tigh-chon 
a  tabhunn,  a'  toirt  rabhaidh  dha  fuireach  bho  thaobh  na  dige;  ma  an  cuairt  da  bha 
na  dltheinean  cubhraidh  agus  e  mothachadh  nan  rathaidean  beaga  a  sniomh  gun 
cheann  criche  mu  an  cuairt  an  lios. 

"  Is  neonach  so,"  arsa  esan,  is  e  a'  faireachduinn  oir  an  fheoir  le  chasan  agus 
a'  meurachadh  nan  duilleagan.  "  Is  cinnteach  nach  'eil  luibhneach  no  deanntag  an 
so,  ach  preasan  an  deagh  ordugh  agus  ròsan  luasganach.  Tha  na  garadairean  an 
deidh  a  bhi  saoithreachail  an  liosan  an  t-sean  Chaisteil  Dhuirche  !"  An  uair  a  rainig 
e  an  dig  bha  an  drochaid-thogalach  sios.  Bha  na  h-uinneagan,  ard  is  iosal,  fosgailte 
ri  aileadh  blath  an  latha ;  bha  coltas  beothail  thairis  air  an  aitreabh  agus  bha  cuid- 
eiginn  a  stigh  a'  tiolpadh,  mar  le  frionas,  tend  clarsaich.  Dheirich  an  toit  gu  mall, 
gorm  OS  cionn  nan  luidheirean,  agus  bha  f aileadh  feola  roiste  agus  eanaraich  reamhar 
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a'  sè'òrtadtì' air"  an  aileàdh.  Ghàbh  atìi  Fèar-tuhiis  fo  chtàòibh  agus  e  ari  trbitì 
smua;itìt'.  A^us  cha  b'  fhadai  gti' an  dò  sgtiir'ceòl  na  clarsàich.  Ghabh  nighean 
ceum  thùn  na' droehaid  agus"  a  nxiU  dò'  an  lioS'.  Ghàcbh  i  an  taobh  cli,  se'achad  air 
tigh  an  ime,  agus  gii  sgail-thigh  na  baìhtighearn  a  bha  air  a  dhìon  le  craobhan  a 
duthchannan  cein.  Thàinig  feai-  'nat  coinneamh  air  an  rathad  fhada  leathunn, 
fear  air  dhèlagh  churtìàdh' anti  an  aodsiclh;  gfiiin,  triubhas  breaèanach  gu  teann  air 
calpa  is  cruachàTij  agii^  còta  geatr  leathrach  air  a  chrioslachadh  mu  niheadhoin. 

Blikam  Fear-turuis'  'na  sheasamh  fo  cliraoibh  aig  am  dhaibh  dol  seachad,  agus 
an  uair'a  bha  an  cuirtear  direach  ri  thaobh,  ghluais  e  cas  a'  chlaidheimh  gu  cul  a 
dhromjf  agus''ru^"e"air  a'  mhiìàòi  'nà  ghairdeineaii'. 

"  Ma  dh'  fhèumas  tu  chluinntinn,"  arsa  esan,  "  tha  mi  air  son  an  rathaid  am 
mairèach." 

Thàini^' rùgliadh  teth  air  craicionn  na  h-ighinn^ — agus  i  làn  abuich  na  pearsa, 
gun  a  bhi  glè  ar^,  cothroinach  air  a  casan,  a  gruag  air  a  thionndadh  air  ais  bho 
malaidhean  donna  ann  an  snaim  cruinn,  agus  a'  bristeadh  na  camlaig  air  chtil  na 
h-ariihaich  mar  stùagh' air  cladacK  geal-sMignèach-^— agùs  càS  a'  bualadh  grinneal 
an  rathaid,  a'  nochdadh  gu  an  robh  i  an  droch  inntinn. 

"  An  ann  air  sdn  an  aòbhair 'atìlàidich  ud  a  rithist?"  dh'  fheoraich  i,  a  bilean 
a'  fas  tana  os  ciortn  a  deUd. 

"Air  son  an  t-seàtt  aòbltair,"  arsa  esan,  "  aobhar  m'  athar,  mo  bhraithrean  a 
ta  niarbh,  aobhar  mo  chinfaidh,  ar  aobhar  o  chioiin  ceud  bliadhna.  Na  bruidhinn 
gu  suarach  mu  an  aobhar,  eudail ;  a  theagamh  gu  am  bi  e  'na  aobhar  aig  ar  cloinn 
fhathast." 

"  Cha  an  fhalbh'thu  gii  brathach  le  mo  thoilsa,"  arsa  nighean  a  rithist.  "  An 
so  tha  mise  fada  air  falbh  bho  theaghlach  cridheil  mo  pheathraichean,  cho 
aonàrànaèh,  chb  aònaranàch  !  O  !  Morag  agus  Aoibhrig  agus  an  fheadhain  oga  ! 
nach  robh  mi  air  ais  nam  measg  bho  an  uaigh  cheutaich  so  ! " 

"  Uaigh  eudail!" 

"  Thubhairt  mi  uaigh  agus  is  e  uaigh  a  tha  ann  !"  arsa  a  bhean  ann  an  corruich 
mhor.  "  Co  a  tha  an  so  gu  seinn  leam  agus  comhfhurtach  a  tholrt  dhomh  anns  na 
madtiinnean  ceothar,  gus  mo  mhisneachadh  an  uair  a  tha  thu  an  coill  no  an  sliabh  ? 
Na  còilltean  deistinneach,  an  cladach  uaigiiidh,  uaignidh,  tha  iad  'gam  chur  fo 
mhi-ghean  !     A  Dhe  nach  b'  e  so  an  latha  ciar!" 

(Agus  gidheadh,  air  m'  fhacal,  mhothaicheadh  neach  nach  faiceadh  gu  am  bu 
latha  grianach  e,  agus  na  h-eoin  a'  ceileireadh  air  gach  craoibh). 

Chuir  an  duine  uasal  a  lamhan  air  guaillean  na  h-ighinn  agus  sheall  e  gu 
durachdach  'na  suilean,  agus  e  tacan  fo  chruaidh  smaointinn  agus  greim  aige  air  a 
bheul  iochdair  'na  dheud. 

"  Air  an  oidhche,"  arsa  esan,  "  bi  mi  bruidhinn  riut  mu  an  t-seilg  agus  smodal 
seaftachais  taobh  na  duthcha.  Bi  nabaidhean  againn  air  uairibh  mar  aig  an  am 
so — bean  shean  Fhir  Ascaig  agus  a  Chailleach  dhubh  a  Innis-fail,  bean  mhath 
dhiàdhÌElidh." 

Thog  a'  bhteatf-tiasal  a  ceann  agus  riiiii  i  gaire  mot*  searbh. 
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"  Mo  dheagh  ohompanach,"  arsa  ise,  mar  gu  am  biodh  i  claoidhte,  "  tha  thusa 
coltach  ris  gach  aon  air  am 'bheil  triubhas;  cha  d'  fhoghlum  thu  riamh  lorgachadh 
ach  an  seaig  na  frith,  air  neo  gheibheadh  tu  "maoh  a  pliiseag ^hiadhaioh  a  tha  an 
cridhe  gach  mna." 

"  Tha  mo  ghaol-sa,  a  chaileag,  ohaohreid  mi " 

"Tut  a  dhulne  !  Cha  robh -mi  a'  bruidhinn  air  sin.  Is  gaol,  gaol  fhad  is  a 
■mhaireas  e,  agus  thusa  bosd  mu  bhean  Fir  Ascaig  agus  a'  Chailleach  dhubh  (a 
'Thighearna  mhath  !)  agus  do  bhan-chairdean  na  sean  scraiteagan  bho  Loch  Odha!" 

"  Cha  an  'eil  ann  ach  do  bhoil-inntinn  eudail,"  arsa  an  duine  gu  baigheil  agus 
e  -gapogadh  air  an  deud,  agus  ise  le  lamhan  air  chul  a  droma.  "Am  maireach  an 
dioUaid,  an  claidheamh  mor  agus  a-Ghalldachd  !  Cluinn,  aehu^gh  mhilis,  bheir  mi 
dhachaidh  thugad  an  rud  is  gaolaiche  mu  an  d'  aisling  bean  riamh." 

"  Ciod  is  ainm  dha?"  dh'  fheoraich  a'  nighean  dheth,  is  i  gaireachdaich,  ach 
fhathast  le'<beagan  gamhlais,  agus  ghabh  an  dithis  timchioll  gu  drochaid  na  dige 
agus  an  sin  a  stigh.  Ghuala  am  Fear-turuis  na  h-aitealan  beaga  ciuin  a'  tighinn 
bho  an  aird-an->iar  a'  dol  'nan  cuairteagan,  Ian  do  fhaileadh  brioghnihor,  a'  cronan 
anns  na  baidealan  agus  am  measg  mullaichean  feuraoh  nan  ;stuagh,  agus  a  feadair- 
eachd  a  steach  anus  na  h^uinneagan  falamh. 

Is  ann  aig  deireadh  samhraidh  a  ghabh  e  an  ath  sgriob,  oidhehe  theth  ris  an 
robh  reultan  silteach  an  crochadh.  Bha  an  locha^ag  eàladh  a  steach  bho  fhasach 
broin  agus  sleibhtean  coimheach,  agus  e  sloisreadh  air  a'  chladach,  a  snàigeadh  am 
measg  na  feamain,  mar  gu  am  biodh  srann  mheoiirean  troimh  stiomanan  sioda. 
Eudail !  eudail  !  dorchadas>nan  cuan  falaichte  air  an  oidhehe  agus  an  ionadan  fasail ! 
Is  6  sin  a  tha  cur  athaidh  orm.  Bi  mi  a'  seasamh  aig  uairean  an  comh-thrath  an 
•f heasgair  shuas  os  cionn.a'  bhaigli,  ^ag  eisdeachd  ri  bleith  sluisrich  an  t-saile  air 
creig  is  grinneal,  agus  gun  seirm  dochais  no  subhachais  troimh  an  dan  bhith  bhuan. 
Faodaidh  aibhse  aig  am  bheil  ar  fradharc  an  isgiolt  aige  thuigsinn  ;  ach  air  son 
'Phadruig  Dhoill  cha  an  'eil  aige  ach  ioghnadh  agus  cridhe  trom. 

"  Is  e  sin  ar  smuaint  fein  mile  uair,  a  dhuine  choir ;  cha  an  'eil  annainn  ach  an 
;3tur:dh'e  an  dean  uisge  is  gaoth  ploc  !     Bha  thu  bruidhinn  mu  thurus  eile?" 

'Bha,    mar    tha   thu    ag    radh.       Is    e    an    geamhradh    a    bha    ann:    agus    a 
mhaduinn 

■ '  An  e  an- geamhradh'  a  thuirt  thu  a  Phadmig  Dhoill  ?  Is.ajan  a  _thuirt  thu,  an 
samhradh  agus  an  oidhehe,  roimhe." 

Thuirt  mi   an   gearnhnadh,   agus  is    e   an  (geamhradh   a   bha   ann,    roimh   an 

fhaoilteach,  oir  na  maidne.     Cliaidh  fear  mo  sgeoil  agus  e  corr  is  bliadhna  na  bu 

'i*hi«e,  -gu'balla  a'bhraighe  agusghlaodh  e  air  a'  bhirlinn  ghuirm  a  tha  daonnan  a' 

feitbeamh  air  son  a'  mharaiche  leis  a  miann  seoladh  air  na  cuanntan  sithe.     Thainig 

i-stigh  4e  a-d-usan  luchd  'aan  leintean  dearga,  a  tulgadh  gu  gramail  aig  na  raimh 

•  ■agiHS^  a-'sron  a'  reubadh  an  t-saile.       A  mach,  cuideaclid,  thàinig  am  bord  snaidhte 

■  a  rinneadh,  theid  mi  an  urras,  leis  a'  cheart  Lochlannach  a  dJaealbh  Leaba  DhuJjh 

Mhic  Artair,-agus  a  null  lei^igus  an  Fhear-thuruis  air  an  t-suidheachan  chliiasagaeh  ! 
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Bha  na  stuadhan  beaga  a'  plubadh  agus  a'  goil  aig  guaillean  a'  bhata  ;  ghabh 
i  fo  an  chuairt  agus  suas  an  abhainn  fhuar  gus  an  staidhir  ghil. 
lO  Bha  so  aig  teis-meadhon  na  h-aimsir  a  b'  fhuiltiche  de  ar  cogaidhean  uile.     Bha 

na  glinn  chuil  creachte,  agus  bha  an  cuid  chruidh  a'  buirich  an  achaidhean  coimheach. 
Bha  bantraichean  a'  gul  air  na  braigheachan  agus  iad  fein,  agus  an  clann  a'  dol 
bàs  le  cion  an  eorna  agus  a'  choirce  bha  air  a  losgadh.  Ach  fhuair  am  Fear-turuis 
Caisteal  Ian  cuideachd — barrag  shaoibhir  de  uachdaraln  bho  an  chladach  agus 
uaislean  bho  an  Ghalldachd,  a'  cluich  dhisnean  agus  ag  ol  anns  an  talla  a  b'  fhearr 
de  an  Chaisteal  Dhorcha.  Bha  am  fearann  dubh,  an  dachaidhean  ri  lar,  no  bha 
an  rathad  a  mach  as  an  duthaich  'nam  bu  Ghaill  iad,  duinte  orra  le  fineachan 
crosda.  Bha  iad  an  sud  mata,  ag  ol  an  fhiona  bu  deirge  agus  ag  ithe  na  feola 
bu  shultmhoire — buidheann  mhear,  Seoras  Mor  am  measg  chaich,  ainmeil  air  son 
bhan  is  fhiona,  agus  a  chleasachd  uasal  le  claidheamh. 

Bha  iad  air  a  bhi  cluich  nan  cairtean  an  deidh  na  suipeireach.  Bha  fion  air  a 
bhord  na  chuairteagan  agus  na  aibhnichean.  Bha  na  brata-falaich  tarsuing  air  na 
h-uinneagan,  agus  bha  na  coinnlean  a'  ruith  anns  na  lannan.  Bha  oiteagan  neo- 
chubhraidh  a  dol  air  feadh  an  t-seomair.  Aig  ceann  a'  bhuird,  bha  bean  an  tlghe, 
a  gruag  a'  tuiteam  a  ceangal  agus  i  an  clo-chadail,  a  ceann  ri  guallainn  Sheorais 
Mhoir,  agus  esan  na  shiorram  suain  le  smeig  air  a  pheiteig.  Bha  dithis  nighean 
cuideachais,  a  tigh  na  frithe,  'nan  cadal  le  an  cinn  air  tiughaid  an  gairdeinean  air 
a  bhord,  agus  air  gach  laimh  na  h-uachdarain  agus  na  coigrich.  De  an  chuideachd 
cha  robh  ach  dithis  'nan  dusgadh,  a  cluich  air  a'  bhord  dhubh,  an  suilean  leth- 
dhuinte  agus  silteach  leis  an  deoch.  Ach  chaideil  iadsan,  an  uine  ghoirld  mar  an 
ceudna,  agus  bha  an  Caisteal  Dorcha  an  glais  a'  chadail  bho  mhullach  gu  lar. 

Chuala  am  Fear-turuis  an  coileach  a'  sior  ghairm  aig  pairce  craobh-shirist  nan 
dearca  dubha. 

Ghluais  te  dhe  na  nigheanan  'na  cadal  agus  bhean  i  ri  gloine  'bha  aig  a  h-uilinn  ; 
thuit  a  ghloine  air  a  taobh  agus  thaom  am  fion  thairis  air  a  bhord  ag  ealadh  thun 
na  h-oir,  a'  bualadh  'na  bhoinneachan  troma  air  broig  bean-an-tighe,  is  tharruing 
ise  a  cas  air  ais  gun  dusgadh.  Ach  chuir  a  gluasad  am  fear  a  bha  aig  a  cluais  gu 
eirigh.  Sheall  e  air  a  h-aodann,  phog  e  i  air  a  gruaig  agus  dh'  eirich  e  air  a  chasan 
gu  bog,  balbh.  Phreas  aghaidh  le  fiamh  gaire  a  bha  searbh,  nuair  a  sheall  e  mu 
an  cuairt  an  t-seomair  a  bha  misgeach  agus  buidhe-thinn,  an  solus  nan  coinnlean 
sruthanach. 

Shin  se  e  fein  agus,  a'  deanamh  air  son  na  h-uinneig,  tharruing  e  air  ais  an 
cuirtein. . 

Sheall  a  bheinn  a  steach  air  a'  chuideachd  struidheasaich  le  dubh-ghruaim  ditidh 
— a  bheinn  steidhichte  ann  an  dorchadas  aig  a  bonn,  ach  a  mala  a'  buintinn  ri 
toiseach  latha  fhuair.  Bha  craobh  is  preas  'nan  seasamh  mar  thaibhsean  mor 
thimchioll  an  lios,  rinn  an  abhainn  glaodh  ard,  fuar.  Thionndaidh  Seoras  Mor  agus 
sheall  e  air  an  t-seomar  agus  an  luchd  cadail,  a  bha  coltach  ri  cuirp  air  an  cumail 
suas  le  taic  'nan  cathraichean  an  solus  nan  coinnlean  agus  bristeadh  na  faire. 
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Bha  faileadli  seomar  na  misg  mar  cheo  thigh  aig  taobh  cuil  a  mhuineil.  Rinn 
e  gaire  ann  an  doigh  neo-shuilbhir,  na  baltan  fighte  a'  criothnachadh  air  amhuich 
agus  a  bhannan-duirn. 

"  B'  fhearr  learn,"  arsa  esan  ris  fein,  agus  e  air  chrith  leis  an  fhuachd,  "  gu  an 
robh  mi  air  falbh  as  an  duthaich  mhalaichte  so.  Sud  an  fheadhain  a  tha  'gam 
tlioirt  air  na  surdagan  mear,  agus  'nan  robh  Seoras  Mor  na  bu  shealbhaiche  'na 
chuideachd,  bha  e  'na  dhuine  beusach.  Agus  gidheadh — gidheadh — co  Seoras  M6r 
gu  am  biodh  e  na  is  fearr  na  choimhearsnaich  ?  Mar  a  tha  na  craobhan  giuthais  a' 
fas,  cuid  dhiiibh  cam  agus  cuid  direach,  agus  tha  sinn  mar  bu  mhiann  leis  na 
gaothan." 

Bha  e  fathast  na  sheasamh  anns  an  uinneig,  a'  tarruing  a  mheoirean  am  measg 
a  chamlagan. 

Gun  rabhadh,  dh'  fhosgail  dorus  an  t-seomair,  agus  ghabh  duine  a  bha  an  sin, 
aon  cheuni  a  steach,  bog,  samhach,  glas-neulach,  agus  a  reir  fiamh  a  shul  gun  dad 
an  sin  ach  na  bha  e  ag  amharc  air  a  shon.  B'  e  so  ceile  bean  an  tighe,  am  poll 
fathast  air  a  bhrogan,  agus  an  claidheamh  air  a  chrios.  Smeid  e  air  an  fhear  a  bha 
aig  an  uinneig,  agus  ghabh  e  air  thoiseach  air  (a  chuideachd  fathast  'nan  cadal)  a 
deanamh  air  son  an  doruis,  agus  air  do  Sheoras  Mor  a  leantuinn,  thog  e  claidheamh 
bho  tharrung  fhiodha  air  an  robh  e  an  crochadh. 

Stad  an  dithis  dluth  do  an  Fhear-thuruis.  B'  ann  air  reidhlean  cruinn  de 
sliean  clioinnich,  bog  gidheadh  aotrom  fo  an  chois,  a  bha  air  fhalach  bho  an  tigh  le 
craobhan  seilich. 

Is  e  maighstir  an  tighe  a  labhair  an  toiseach.  Arsa  esan:  "  Cha  an  eil  e  'na 
ioghnadh  mor  ;  dh'  innis  iad  domh  aig  tigh  an  aisig  ud  thall,  gu  an  robh  giulan  car 
iongantach   aig   Seoras   Mor   ri   chcile,    a'    cumail   suas   cridhe   na   mnatha   anns   a' 

Chaisteal  Dhorcha."      "  Tha  i  na  mnaoi  oho  ionraic  'sa  bha  riamh ."     "  Cuibh- 

easach,  cuibheasach,  tha  mi  ag  aideachadh  an  uair  a  tha  a  ghaoth  anns  an  aird  sin. 
Cha  robh  an  so  ach  aite  neo-chridheil  air  a  son,  agus  cha  robh  moran  eolais  dgarii 
fein  air  fearas — chuideachd  ;  ach,  a  dhuine,  is  trie  a  bha  mi  smaointinn  oirre  an  uair 
a  bha  mi  air  falbh  anns  a'  champ  !" 

Bha  e  toirt  dheth  a  chota-gearr  fhad  is  a  bha  e  a'  bruidhinn,  agus  a  sealltuinn 
seachad  air  guallainn  Sheorais  Mhoir,  agus  a  stigh  eadar  na  craobhan  aig  an  locha. 
Agus  a  nis,  bha  an  latha  geal  air  tighinn  air  an  diithaich. 

"  Cha  an  'eil  do  bhean  ach  car  aotrom — agus  gun  innte  ach  nighean ;  ach  glan 
'na  cridhe." 

"  Tha  i  og,  og,  mar  a  tha  sibh  ag  radh  a  dhuine.  A  theagamh  gur  ann  mar 
sin  a's  fearr  a  ni  i  bantrach  thlachdmhor.  Bi  feum  aice  gu  cinnteach  air  boidhchead 
is  cridhealas — oir  tha  an  t-aobhar  bochd  agara-sa  air  dol  gu  tur  a  dhith." 

"  Shabhail  sinn  an  caisteal  dhuit  co-dhiubh.  Mar  a  b'  e  mi  fein  agus  mo 
chairdean  ud  a  stigh,  bha  an  leus  loisgteach  aig  a  bhun." 

"  An  ann  mar  so  a  ghaisgich  ?  Nan  robh  mi  air  caochladh  fuinn  dh'  fhaotainn 
gloine  ol  leat  mu  leithid  de  chairdeas,  ach  tha  an  latha  sgaoileadh  agus  an  so  tha  ar 
gnothuch  air  thoiseach  oirnn." 
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"  Cha  an  'eil  call  agam  air  a  shon  so.     Is  comhstri  amadain  e." 

"  Thoir  an  aire  ! — Dion  thu  fein  a  Sheorais  Mhoir  !" 

Chath  iad  gu  teth  air  an  raoin  chòinneachail,  agus  chuir  gliong  nan  claidh'nean 
caola  na  h-eoin  gu  bideil  anns  na  preasan,  ach  cha  b'  urrainn  gu  am  b'  e  sin  a  dhuisg 
mo  bliantighearna  an  dusal  'na  cathair  ann  an  seomar  nan  coinnlean  sruthanach. 

Thug  i  grad  leum  a  aisling,  agus  mhothaich  i  gu  an  robh  Seoras  Mor  air  falbh, 
agus  bha  larach  nam  brog  eabarrach  a  bha  dluth  do  an  dorus  a'  freagairt  ri  a  bruadar. 

Cha  do  dhuisg  i  aon  de  an  chuideachd  a  bha  an  cadal  na  misg,  ach  ghreas  i  do 
an  lios  agus  a  steach  eadar  nan  craobh  cein-thireach  gu  cuireadh  cleasachd  nan 
claidh'nean. 

"  Stad,  stad,  mo  cheile!"  gMaodh  i  eadhon  mu  am  faca  i  co  bha  strith ;  ach 
chuala  Seoras  Mor  i  agus  leth-thionndaidh  e  a'  cheann. 

Bha  i  car  anmoch.  Bha  a  fear  le  chorraig  a  feuchainn  air  son  na  truaill,  agus 
bha  meall  fala  a  cruinneachadh  aig  ruinn  a  chlaidhimh,  an  uair  a  fhuair  i  troimh  na 
craobhan. 

"  A  Bhean-uasal,"  arsa  esan  gu  neo-reasgach,  ach  goirid  anns  an  anail  agus 
beagan  fala  mu  bheul,  "so  do  leannan.  A  theagamh  gu  an  robh  eolas  aige  air 
fearas-chuideachd,  ach  chunnaic  mi  na  b'  fhearr  aig  a'  chlaidheamh-bheag.  Tha 
mo  naimhdean  a  nochd  a'  tighinn  air  ais  a  chreachadh  a'  Chaisteal  Dhuirche,  agus 
is  beag  mo  mhiann  air  am  bacadh.     Slan  leibh  !" 

Bhuail  bras-thaomadh  uisge  air  aodann  an  Fhir-thuruis ;  chrub  an  Ian  aig  a 
chasan,  thuit  buille  nan  ramh  aig  a  Bhirlinn  Ghuirm  gu  domhain,  agus  shiubhail  iad 
cian.  Bha  an  latha  iomlan.  Thall  os  cionn  na  h-aibhne  dh'  fhas  an  Caisteal  Dorcha 
dubh,  ach  cha  b'  urrainn  do  fhear  mo  sgeoil  fhaicinn. 

"  Agus  a  bhean,  a  Phadruig  Dhoill?"  "  'De  thachair  do  'n  mhnaoi?"  Cuir 
fad  eile  air  an  teine,  aoin  bhig.  Sin  thu  !  Dh'  fheumadh  fear  mo  sgeoil  turns  eile 
gu  sir  fliaicinn.  Ach  is  i  Bhirlinn  Ghorm  an  t-aiseag  do  na  h-uile,  lionadh  no 
traghaojn    cxuin  no  gaillionn. 
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Cha  an  fhaod  mi  innseadh  aims  an  sgireachd  so  c'aite  no  cuin  a  thachair  an  rud  a 
tha  mi  dol  a  dh'  aithris.  B'  ann  an  ait'-eiginn  a  deas  air  Latliurna  agus  an  iar  air 
fearann  cnapach  Chomhail ;  aig  oir  na  mara  ;  eadar  da  abhainn  agus  le  aghaidh  ri 
grian  na  maidne — an  corr  cumaidh  mi  fo  m'  ordaig.  A  cheud  uair  a  thàinig  mi 
air  an  aite  an  deidh  m'  aimsir  anus  an  Fhraing,  bha  tigh  m'  athar  a'  cur  suastoit 
cairdeil  am  measg  nan  craobh  fearna  aig  tionndadh  an  rathaid,  agus  mi  a  marcachd 
a  steach,  cha  b'i  an  fhàilt  air  an  do  smaointich  mi  ach  an  sgeul  mu  Ealasaid  Ghearr 
agus  an  Duine  Uasal  nach  ainmicliear. 

Thog  mi  mo  smig  agus  thoisich  mi  ri  gaireachdaich  gus  an  do  ghlaodh  mactalla 
rium  bho  na  beanntaibh.  Is  iongantach  oibreachadh  inntinn  duine,  oir  an  uair 
bu  clioir  d'a  chridhe  bhi  Ian  molaidh  is  taingealachd,  thig  nithean  aotrom  'na 
cheann,  agus  tha  e  ri  frith-ghaire  mar  gu  am  biodh  dearg  amadan.  Bha  mise  an 
sud  aig  ard-dhorus  mo  thighe  fein  (ann  an  doigh)  an  deidh  a  bhi  am  measg 
chlaidh'nean  agus  ghunnachan  an  duthaich  cein,  air  son  na  chumadh  lite  agus 
cridhealas  rium,  an  t-sean  locha  a'  sloisreadh  air  a'  mhol,  agus  an  da  abhainn  a 
co-sheirm,  ard  os  cionn  feadan  nan  eun,  agus  fàileadh  gach  per  uaine  a'  cur  mo 
chinn  an  tuaineal,  mar  gu  am  biodh  smtiid  a  buideal  de  fhion  na  Frainge  agus  e  air 
fhosgladh :  toilichte,  Ian  thoilichte  a  bhi  air  ais  do  mo  dhachaidh  agus  mo  mhuinntir 
fein,  agus  'na  dheidh  sin  gun  ni  'nam'  cheann  ach  sgeul  aotrom  dhruiseil.  Is  e 
chuir  mi  air  an  tionndadh  ud  sealladh  de  lann  lios  an  Duine  uasail  aig  taobh  an 
rathaid,  a  choinneach  tiugh,  còsagach,  air  a  mhullach,  agus  an  raineach  a'  fosgladh 
as  a  chuairteagan  eadar  na  clachan  tiorma. 

"  Dh'  fhalbh  mo  Dhuine  uasal,"  thuirt  mi  rium  fein,  "  Ian  cleibh  de  chnamhan 
fo  na  pluic,  dh'  falbh,  le  ghaol,  le  shaobh-smuam  agus  gach  ni  eile,  agus  an  so  gun 
ach  beagan  caochlaidh.  Tha  an  seol-mara  ceudna  an  so  'na  sheasamh  aig  a'  mhuir 
Ian  aig  a'  chladach,  tha  grodadh  nan  sian  a'  sgaoileadh  mu  na  craobhan  a 
phlanntaich  e,  tha  an  t-achadh  sughmhor  cho  critheanach  fo  an  chrodhan  is  a  bha 
e  fo  'bhroig  sheasmhaich,  an  uair  a  dh'  fhaodadh  e  gach  treud  a  chitheadh  e 
ainmeachadh. 

Agus  an  uair  sin  chuimhnich  mi  air  an  fhealadhà  a  bha  aige  le  Ealasaid  Ghearr, 
agus  ghàir  mi  cairteal  na  h-uaire  air  m'  uaireadair  Frangach,  agus  mo  ghearran  a' 
criomadh  an  fheoir  ri  taobh  an  rathaid. 

Is  e  m'  athair  (sith  dha  anam)  a  dh'  innis  domh  an  sgeul,  a'  cumail  air  ais  na 
cuid  nach  robh  freagarrach  de  sgeul  fir  ri  innseadh  am  measg  bhan  is  leanaban ; 
agus  cha  b'  ann  gus  an  robh  mi  fada  gu  leor  bho  m'  aite  fein,  agus  a'  chum  teinntean 
a'  champ  'nam'  dhuisg  mi,  a  thainig  cuid  an  fhir  de  an  sgeul  thugam. 

Agus  so  mar  a  bha  ann. 

Latha  dhe  na  laithean  anns  an  earrach  bha  mo  Dhuine  uasal  a  gabhail  seallaidh 
air  fhearann,  geàrradh  is  feurachas,  tuathanas,  earrann,  crait  agus  baile  tuatha. 
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B*  esan  odha  duine  air  an  robh  iomradh  an  Albainn,  agus  nach  di-chuimhnich  an 
Sasunnach  reamhar  an  cabhaig  ;  sgonn  toirteil  le  druim  gu  math  seasmhach,  agus 
osain  air  am  filleadh  sios  air  calpa  cho  deas  agus  a  bha  sgeadaichte  riamh  le  sgean 
duibh.  Bha  e  dorcha  san  tuar,  le  beagan  de  bhlath  na  brice  (bheir  sin  farbhas 
dhuit)  ;  bha  mala  chumhann  agus  peirceall  reasgach  aige,  ach  suil  cho  tlath  ri  bean 
nuadh  phosda.  Co  dliiubh  b'  ann  air  son  ainm  agus  inbhe,  no  air  son  a  shula 
agus  suairceas  a  bheoil,  is  doirbh  innse,  ach  bha  ainm  suiridhiche  aige  anns  na  tri 
sgireachdan,  agus  an  uair  a  rachadh  athraichean  gu  margadh  le  an  cuid  nighean 
b'  ann  leis  an  fhacal,  "  Air  mo  chulthaobh  a  nigheana ;  gabhaidh  sinn  an  rathad 
ciiil  oir  tha  a  leithid  so  de  fhear  a  tighinn  an  rathad  so." 

Air  an  la  àraidh  so  bha  aileadh  laidir  na  mara  a  crith-ghluasad  ri  feoil  mo 
Dhuine  Uasail  gus  an  do  thionndaidh  i  fhuil  o  bhaine  gu  mearal.  Tharruing  e  'na 
ahroln  fàileadh  feamain  agus  conuis,  chuir  e  air  ais  a  ghuaillean  le  grad  ghluasad 
agus  dh'  fhairich  se  e  fein  cho  calma  ri  seabhaidiche  cuain,  le  birlinn  mar  a  chuid 
de  an  t-saoghal,  agus  am  falmadair  fo  achlais.  Air  gach  taobh  bha  shuil  air  a 
chuid  fein  ;  air  na  baigh  a  bha  ag  ithe  a  steach  ann  an  sliosan  sultmhor  nam  beann, 
air  mouadh  is  sliabh,  air  na  coilltean  domhain  giubhais  agus  na  coireachan  Ian 
phreas  agus  ceileireadh  eun ;  bailtean  tuatha  agus  ionadan  fas,  iomairean  arbhair 
agus  fraoch,  na  h-eildean  a'  gearradh  shurdag  agus  an  capull-coille  a  crathadh  a 
sgiathan  gu  mairnealach  thallud.  Bhreab  a  shailtean  an  rathad  mor,  dh'  at  a 
chridhe  agus  dh'  fhas  e  ceohnhor,  shin  gach  feithe  aig  cruachan,  gluin  agus  uileann, 
agus  dh'  fhairich  se  e  fein  mar  gu  am  b'  e  Fionn  Mac  Cumhail. 

Se  sud  fonn  boidhig  a  mhothaicheas  gach  duine  fo  aois  dha  fhichead  bliadhna 
ma  is  fhiach  e  duine  radh  ris — an  trath-sa  agus  a  rithist.  Bha  e  orm  fein  an  uair 
a  bha  a  bhliadhna  og  agus  a'  ghrian  glan.  Bha  e  orm  aon  latha  aig  "  Luti?ien," 
agus  a  bha  mi  a'  gearradh  troimh  leathaij'-^giiiiineir  agus  uchd-eideadh  leis  a'  Chlaidh- 
eamh  mhor  mar  gu  am  bithinn  a  sgiursadh  chopag. 

Is  ann  anns  a'  ghleus  so,  ma-l^a,  a  tha-jiniig  a,m  fear  mu  am  bheil  mo  sgeul  do 
an  bhaile,  agus  dii;e?,Qh  ?i.ig  oir  a'  bhaile  feuch  bha  nighean  a'  stampadh  phlaideachan 
am  ballan,  a  cotaichean  air  an  sgioblachadh  le  crios-fheilidh,  agus  is  gann  a  bha 
cobhar  an  t-siabuinn  na  bu  ghile  na  a  gluinean.  Bha  a  cul  ri  ,mo  Dhuin-uasal  agus 
bha  e  aice  mu  an  d'  thug  i  smug^nt  air  tionndadh.  Tharruing  e  a  bhoineid  crioman 
a  nuas  air  aodann  gus  a'  ghrian  a  chumail  as  a  shuilean,  agus  sheall  e,  tacan,  gu 
geur  air  a  pearsa  chruinn  thoiceil,  agus  an  solus  a  dearsadh  troimh  a  gruaig  dhuinn, 
thr^np^^,  agus  lainnir  as  mar  gu  an  robh  i  'ga  reidhteach  le  cir  oir  na  gruagaich. 
Bha  i  a  seinn  oran  luathaidh,  le  guth  grinn  ann  an  Gaidhlig  bhochd  an  J^ilein 
Sgiathajiaich. 

"  Is  e  baai-choigreacl^  a  tha  an  so,  co  air  bith  an  te  a  tha  ann  "  thuirt  e  ris 
fein,  oir  thug  e  an  creideas  da  fein  gu  am  b'  aithne  dha  a  h-uile  nighean  a  bha 
na  thir,  ag;i^  cha  robh  a  h--aQ)ij  diu,bh  a  bha  cho  deas  no  cho  maiseach  na  pearsa  ris 
an  te  so  a  bha  cho  saoithreach  anns  a'  bhallan.  An  sin  cho-aonaich  e  le  guth 
cridheil  aig  crioch  an  f huijt;i^_,  agus,  thionndaidh  i  le  grad  chabhaig. 
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An  uair  a  chunnaic  i  co  bha  aice,  bha  i  a  mach  as  a'  bhallan  an  tiota  agus 
chaldh  meoirean  a  coise  am  falach. 

'"  Ho,  ho!"  arsa  mo  Dhuin-uasal,"  "  is  tusa  tha  grinn  'gad  fhaireachduinn  ! 
Cha  an  'eil  boirionnaich  an  aite  so  cho  narach  mu  an  aodach  uachdair.  Cba  an  ann 
do  mo  chinneadh-sa  tha  thu  m"  eudail."  Agus  chuir  e  cocadh  a  bharrachd  'na 
bhoineid,  tharruing  e  a  bhreacan  gu  ghuallainn,  agus  ghabh  e  gu  taobh  na  h-ig'hinn. 

"  Cha  an  ann,"  arsa  ise,  gu  math  geur.  "  Tha  mi  de  shliochd  na  is  falcilliche 
a  theagamh.  An  duthaioh  Mhicleoid  tha  na  h-uaislean  daonnan  anns  a'  bheinn- 
sheilg,  an  ;iair  a  tha  na  mnathan  a  nighe  nam  plaideachan." 

"  Seadh  mo  nlghean  bboidhea<;h.  Is  boehd  an  aithne  tha  aca,  ma  tha  na 
luidean  uile  dbe  do  dhealbh-sa." 

"  Luidean!"   arsa  ise  is  a  h-aodann  na  lasair. 

"Luidean,  a  dhuine!" 

"  Do  mhathanas  "  eudail!  Thuirt  mi  sud  mu  am  faca  mi  d'  aodann.  Cha 
robh  luid  rlamh  'nad  theaghlach-sa,  bheir  mi  mo  mhionnan  air  an  stàilinn."  Agus 
thàinig  a  bhoineid  o  cheann  an  fhir  sheolta,  direach  mar  gu  am  biodh  e  mu 
choinneamh  mna  iiasail  oig  FbrangaicA. 

Tha  m'  aodann,"  arsa  a'  nighean,  "  mar  a  rinn  Dia  e,  ach  tha  mi  smaointinn 
gu  an  robh  am  Fear  eile  aig  laimh  an  uair  a  bha  d'  aghaidh-sa  air  a  dealbh." 
Thoisich  i  air  a  bhallan  a  tharruing  le  aon  laimh  gu  cul-thaobh  an  tighe  agus  i  car 
duilich  mu  an  do  thar  na  briathran  a  bhi  saor  o  eill.  Gu  fortanach  cha  robh 
briathran  de  an  t-seorsa  ud,  uair  air  bith,  nan  gaothair  gu  faoincis  mo  dhuin-uasail 
a  lot,  agus  rinn  e  gaire  aig  an  ionnsuidh. 

"  Mata  air  m'  fhacal  tha  thu  gu  math  tapaidh  co  dhiubh,"  thuirt  e  a'  cur 
a  bhoineid  air  a  rithist,  "  agus  bha  mi  'nam  bhurraidh,  labhàirt  mar  a  rinn  mi. 
Is  mise  a  leithid  so  de  dhuine,"  arsa  esan. 

"  Bha  fios  agam,"  thuirt  ise. 

"  Ciamar?"  dh'  fheoraich  e. 

"  Le  d'   oilean  mar  dhuin-uasal,"  arsa  ise. 

"  Ghlulaineadh  duine  cumanta  am  ballan  air  ais  dhomh  " 

"  Ach  — -" 

"  B'e  'Ach  '  an  t-aon  bu  shuaraiche  de  choin  Fhinn,"  arsa  a'  nighean,  agus 
1  seasamh  suas  gus  cuairteag  de  gruaig  a  chur  air  chul  cluaise  a  bha  grinn  mar  an 
t-slige. 

"  Ciod  e  bha  cearr  air  a'  chu?"  arsa  mo  Dhuine-uasal  agus  a  shuil  a  sior 
ghluasad  bho  chul  a  muineil  gu  bilean. 

"  Bha  e  na  chu  air  dhroch  àrach." 

"  Ciamar  eudail  ?" 

"  Ann  an  droch  dhoigh." 

"  Tha  thu  geur  !  Is  ann  as  an  Eilean  Sgiathanach  a  tha  thu  cinnteach  gu  leor. 
Am  faod  mi  feorach  cìod  e  ainm  ban  choigrich  cho  maiseach  a  tha  air  tighinn  do 
mo  dhuthaich?" 
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"  Bhur  duthaich  a  Dhuin-uasail !  Tha  iad  a  cur  as  bhur  leth,  agus  a  letb 
bhur  cinnidh  gur  a  lionmhor  crioman  fearainn  a  tha  agaibh  nach  d'  thug  sibh 
riamh  a  mach  agus  nach  do  ghleidh  sibh  le  claidheamh  no  le  seirbheis." 

Agus  a  steach  do  an  tigh  ghabh  i  gun  an  corr  umhail  a  thoirt  da. 

Ghabh  mo  Dhuin-uasal  sios  an  rathad  ann  am  buaireadh  goirt,  agus  gun  urrad 
de  an  uachdaran  'na  ghiulan,  ach  e  fo  throm  smaointean. 

B'e  tuathanach  a  cheud  aon  a  thachair  ris.  "  Co  tha  thall  an  sud  an  tigh 
dluth  do  na  cuairtean?"  dh'  fheoraich  e  agus  e  a  deanamh  greim  air  breacan  an 
tuathanaich. 

Chrom  an  duine  a  mhalaidhean  agus  sheall  e  suas  an  rathad.  Bhe  e  gu 
nadurra  'na  dhuine  faicllleach.      "An  e  freagairt  a  tha  dhith  oirbh  no  an  fhirinn  ?" 

"  Freagair  gu  grad  a  dhuine!" 

"  An  ann  'san  tigh  ri  taobh  nan  cuairtean  ?" 

' '  Is  ann  is  ann  a  Stalcaire  ! ' ' 

"  Mata  stadaibh  gu  an  cuimhnich  mi.  Is  e  bantrach  Phoil  Ruaidh  a  bhios 
ann . ' ' 

Thug  mo  Dhuin-uasal  suil  ghruamach  air  an  duine.  "  Bantrach  Phoil  Ruaidh  ! 
Bha  duil  agam  gu  an  do  chaochail  i  a  Chuingis  so  'chaidh." 

"  Chaochail,  chaochail !  cha  b'  urrainn  domh  smaointinn  air  neach  sam  bith 
eile,  mar  a  tha  mi  air  mo  bhuaireadh  mu  the  de  na  h-aighean  a " 

"  Co  i  a'  nighean,  amadain. 

"  Air  m'  anam,  a  Chinn-cinnidh,  cha  an  e  smodal  ach  fiosrachadh  a  tha  dhith 
oirbh  !  Tha  sibh  a'  ciallachadh  na  h-ighinn  duinn  leis  na  suilean.  Car  caol  mu 
an  chneas  ?" 

"  Tha  mi  ag  aideachadh  nach  agh  i  a  Gallabh  mu  dheas,  a  thaobh  cumaidh, 
ach  tha  i  a'  stampadh  am  ballan,  agus  cha  an  fhaca  mi  na  bheir  barr  oirre  am 
measg  nam  plaideachan." 

"  Seadh,  seadh  !  bu  choir  gu  am  biodh  sibh  ann  bhur  breitheamh  air  an  t-seorsa. 
Ach  tha  i  so  ro  fhada  mu  thuath  air  son  bhur  morachd.  Nighean  a  mhuinntir 
Dhunbheagain,  agus  cha  an  e  sgliurach  bho  thaobh  cladaich  cuiridh  mi  geall." 

"  Is  e  Ealasaid  is  ainm  dhi  agus  tha  i  an  so  ag  altrum  Bell  Bhig  a  ban-charaid." 

"  Ealasaid-Ailsa,  air  m'  fhacal  is  aighearrach  an  t-ainm  e,"  arsa  mo  Dhuin- 
uasal  ;  agus  thionndaidh  e  a'  gabhail  sios  rathad  na  Croise,  a'  cur  an  ainm  mu  an 
cuairt  na  bheul. 

11. 

Mar  a  bha  an  sgeul  aig  m'  athair  (sith  gu  an  robh  leis !)  is  ann  an  ath  latha 
a  dh'  fhag  ar  Duine-uasal  a  thigh  a  rithist  le  buidheann  de  dhaoine  calma  aig  a 
shall.  Bha  an  gille-coise  ann,  an  gille-mor  gu  giulan  a  chlaidhimh  agus  na  sgeithe, 
an  gille-cas-fliuch  gus  a  ghiulan  tioram  thar  nan  aimhnichean,  am  bladair  no  am 
fear-labhairt,  am  piobair  agus  am  bard  leis  na  gillean  ruithe^^  bhuineadh  dhaibh. 
Bha  e  an  sud  'nam  meadhoin  am  breacan  seilg,  agus  bha  a  chruaidh  a'  gliongadh. 
Bha  aig  a'  ghille-coise  columain  as  an  lann  mar  thiodhlac  do  an  tigh  ri  taobh  nan 
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cuairt,  agus  thuirt  e  gu  an  robh  aig  a  nighin  ri  tighinn  a  mach  oir  bha  an  t-Uachdaran 
air  son  bruidhinn  rithe. 

"  An  ann  mai'  so  a  tha?"  arsa  an  nighean,  agus  i  'bualadh  a  coise  air  an  urlar 
chreadha. 

"  Chuireadh  e  an  tamailt  so  orm-sa— ban  choigreach — nach  'eil  a  dhanadas  aige 
a  chur  air  mnaoi  de  chinneadh  fein.  Mucan,  mucan,  mucan !  Chuala  mi  bhur 
cliu.  Bi  mach  fhir-frithealaidh  !  agus  abair  ris  e  thighinn  a  mach  far  am  bhell  fir 
gu  tachairt  ris." 

Chaidh  an  gille  a  mach  far  an  robh  mo  Dhuine-uasal  le  aodann  dearg. 

"  Seadh  a  dhuine  so,  ciod  e  thubhairt  i?"  dh'  fheoraich  an  Ceann-cinnidh. 

"  Thubhairt  nach  robh  i  air  cur  uimpe  air  dhoigh  iomchuidh  gu  bhur  faicinn." 

"  Seadh,  Seadh!  Boirionnaich,  Boirionnaich !  Tha  fear  an  so  do  an  aithne 
iad,  dubh,  donn,  ruadh,  buidhe.  Tha  iad  uile  fo  churam  mu  obair-shnaidhte  na 
truaill,  an  uair  a  tha  na  fir  a'  toirt  fainear  na  cungaidh  dhe  an  do  rinneadh  an  lann. 
Thoir  dhomh  na  columain  agus  thig  thusa  a  bhladair,  gu  facal  a  chumail  rithe." 

Chaidh  mo  Dhuine-uasal  agus  am  fear  labhairt  chun  an  dorus,  a  fagail  an 
luchd-leanmhuinn  air  an  rathad,  agus  bhuail  an  Duine-uasal  gu  cruadh  le  ceann 
airgid  daga  Diiin. 

Bha  a'  nighean  a'  cur  a  gruaige  car  an  ordugh,  agus  bha  i  an  deidh  bràiste 
ghrinn  a  chur  an  sas  aig  a  muineal. 

"  Thig  a  stigh,  thig  a  stigh,"  dh'  eigh  i  agus  chaidh  iad  a  stigh.  Bha  i  'na 
h-aonar,  oir  bha  am  boirionnach  tinn  anns  an  t-seomar  eile. 

"  So  dhut  a  ieinibh,"  thuirt  am  bladair  a'  cur  nan  eun  air  a'  bhord. 

"  Tha  mi  coma  de  rudan  callda,"  arsa  an  nighean  gu  math  grad.  "  Eoin  a 
calmlann  agus  suiridhe  gealtair,  da  rud  gun  bhlas." 

"  Is  ann  bho  an  Cheann-cinnidh  a  tha  iad,"  arsa  am  bladair,  'ga  cur  'na 
faireachadh.  "  Cha  an  e  mo  Cheann-cinnidh-sa  e,  a  bhodaich.  Fanaidh  ar  Cinn- 
cinnidh-ne  aig  baile,  ach  aig  am  cath,  agus  cuiridh  iad  an  gillean  air  an  turusan." 

Bha  mo  Dhuine-uasal  na  sheasamh  ceum  air  dheireadh,  a  lamh  thoisgeal  ri 
chruachan  agus  a  lamh  dheas  sios  ri  'thaobh  le  bhoineid  agus  le  dhaga. 

"  Hut  tut  a  chaileag!"  thuirt  e,  "  tha  thu  tuilleadh  is  geur  le  do  theangaidh 
air  son  Earraghaelich  mar  tha  sinne.  Am  faod  idir  Duine-uasal  paldhir  no  dha  de 
cholumain  a  thoirt  dut  gun  an  connsachadh  so?" 

"  Bhiodh  mnathan  Clann  Mhic  Leoid  daonnan  ag  arach  an  iseanan  fein,  a 
mhaighistir,  agus  b'  e  an  cliu  daonnan  suil  glieur  a  bhi  aca  air  son  nan  seabhag." 

"  Geur,  geur!  Is  ann  bho  thaobh  siar  an  Eilein  Sgiathanaich  a  tha  thu 
cinnteach  gu  leor  I     Cha  robh  mi  ach  ag  iarraidh  pòige,  a  leannainn." 

"  Gu  cinnteach  tha  mi  duilich  gu  am  bheil  mo  bhan-charaid  cho  tinn.  Tha  i 
cho  sean  agus  nach  ruig  i  leas  a  bhi  mioi'-fhaicilleach,  agus  is  aithne  dhith,  a 
theagamh,  an  cumadh  a  chuireas  bhur  seorsa  air  am  beoil  air  son  a  leithid.  Fagaibh 
na  columain  aice-se,  ma  thogras  sibh,  agus  innsidh  mise  dhi  bhur  turns." 

"  An  diabhull!"  arsa  mo  Dhuine-uasal.  "  Tha  thu  a'  fochaid  drm.  A 
theagamh  gu  am  bheil  gille  og  anns  a'  bhaile  do  am  bheil  speis  agad.       Thoir  an 
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fhaire,  mo  blian-tighearn,  c'aite  am  pos  thu^  agus  co,  oir  bhiodh  tu  leamsa  air  aon 
chor.  An  aithne  dhuit  m'  inbhe  eadar  clachan-criche  na  sgiteachd  so  ?  Tha 
coraichean  sluic  is  croiche  agus  gach  diighe  eile  agamsa." 

'Nam  bithinn  an  duthaich  Duine-uasail  chanainn  gu  an  robh  coir  mna  agam, 
agus  is  e  sin  a  ghnath  a  chuid  is  fearr,  agus  urram  duine  a  bharr  air  sin.  Ach  is 
fada  an  glaodh  gu  duthaich  oileanaich  Chlann  Leoid,  agus  is  iomadh  fine  eadar 
iadsan  agus  so." 

Chuir  mo  Dhuine-uasal  car  dheth  mu  an  cuairt  agus  dhachaidh  ghabh  e  'na 
lasair,  air  a  rathad  chruaidh  fein,  fo  chraobhan  luasganach,  thairis  air  dig  is 
drochaid  thogalaich,  agus  dh'  ol  e  am  fion  dearg  gu  feasgair.  An  sin  chaidh  e  sios 
'na  aonar,  mar  dhuine  cumanta,  na  h-itean  air  an  toirt  as  a  bhoineid  agus  a  bhreacan 
air  a  dhruim.  Ach  cha  tug  Ealasaid,  a  chaileag  Sgiathanach,  suim  d'  a 
fheadaireachd. 

Ghreas  an  samhradh,  mar  is  abhaist  anns  na  h-ionadan  ud,  air  sgiathan  feadaig, 
le  earball  ris  gach  aird  mu  seach,  ach  na  dheidh  uile  cha  b'  ann  na  bu  lugha  a  dh' 
fhas  gaol  mo  Dhuine-uasail,  agus  cha  an  fhaca  nigheanan  breideach  an  taobh  am 
mach  a'  bhalla  ach  beagan  deth.  Cha  do  leig  e  cothrom,  ach  a  bheag,  seachad  gus 
a  bhan  Sgiathanach  fhaicinn  aig  feill  no  aifrinn ;  ach  am  fear  nach  do  dh'  fhailnich 
riamh  an  aghaidh  fhear,  dh'  fhairtlich  nighean  air.  Is  ann  mar  so  a  tha  an  t-sealg  ; 
ruithidh  eilid  latha  sam  bith  na  is  faide  na  damh. 

Ach  gu  dol  air  aghaidh  le  mo  sgeul.  Air  la  araidh  thàinìg  brocair  mo  Dhuine- 
uasail  bho  an  taobh  thall  de  an  bheinn,  gu  ionnsuidh,  agus  dh'  fhaighnich  e  am 
faigheadh  e  tri  iomairean  eile  de  an  achadh  bheag. 

"  Carson?"  arsa  an  duine  mor. 

"  Air  son  tuilleadh  arbhair,"  arsa  Seumas,  brocair  a  b'  fhearr  an  Albainn  uile 

"  Seadh,  seadh ;  ach  carson  a  bhiodh  tu  ag  iarfàidh  tuilleadh  fearainn  no 
tuilleadh  arbhair?"  arsa  mo  Dhuine-uasal. 

"  Is  ann  air  son  posaidh  a  bhiodh  e,"  arsa  Seumas. 

"  Ciod  e  am  posadh?" 

"  Mata  ma  dh'  fheumar  innseadh  is  ann  air  son  posadh  brocair,"  arsa  Seumas, 
agus  e  deanamh  gàire  car  nàrach. 

"  Seadh,"  arsa  mo  Dhuine-uasal  (agus  e  gu  nadurfa  na  fhleasgach),  "  co  an 
te  shealbhach?" 

"  Mata  cha  an  'eil  mi,  mar  a  theireadh  sibh,  uile  gu  leir  cinnteach,"  arsa  am 
brocair.  "  Tha  dithis  nighean  a'  mhuilleir  ann,  caileagan  calma  gu  leor,  agus 
toileach'  air  son  ni  air  bith,  ach  cha  an  'eil  mi  air  son  a  h-aon  diubh  iarraidh  air 
eagal  gu  am  biodh  an  te  eile  droch  nadurrach  mu  dhelghinn.  Tha  a  bhantrach  ud 
thall  ann  cuideachd,  agus  te  eile  air  eiHgh  gU  math  am  bliadhnaichean  aig 
Croit-a-bhile." 

An  aithne  dhut  nighean  anns  a'  bhaile  air  am  bhèil  Ealasaid? 

"  Is  math  sin!"  arsa  SetHnfts. 

"  An  deanadh  ise  an  gnothtfch  am  bhèdl  thtt  a'  smàeinttnn?" 

"  Thft  i  ptùiml  gii  \eot." 
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"  Tha  gun  teagamh." 

"  Ach  'nan  robh  se  iomairean  agus  bo  eile  agam  tha  mi  a'  smaointinn  gu  an 
gabhadh  i  mi." 

"  Mata  is  leat  iad  ma  phosas  tu  i." 

Bha  a  smaointean  fein  aig  Seumas  mu  an  doigh  neonaich  so  air  an  gnothuch  a 
chur,  ach  chaidh  e  thun  na  h-aon  Ealasaid  a  b'  aithne  dha  anns  a'  bhaile  (a  tighinn 
mar  a  thàinig  e  bho  aite  cho  uaigneach  iomallach)  agus  b'  i  sin  Ealasaid  Ghearr, 
a  bha  a'  comhnuidh  an  ceann  a'  bhaile  uir,  te  bheag,  neo-fhinealta,  a  direadh  am 
bliadhnaichean,  agus  gun  i  breagha,  an  la  b'  fhearr  a  bha  i  riamh. 

Chuir  e  aon  cheist  ritlie,  an  doigh  fhada  thall  (a  smaointinn  air  ciiirteas  an 
Duine-uasail),  agus  chuir  e  te  eile  rithe  ris  an  do  chuir  i  a  h-aont,  oir  bha  i  seachd 
sgith  a  fighe  osan  do  thriuir  bhraithrean,  agus  a  deasachadh  churraicean  do  a 
mathair. 

Anns  a'  mhaduinn  thàinig  Seumas  thun  an  Duine-uasail  agus  thubhairt  e : 
Tha  sud  air  a  shuidheachadh ;  bi  sinn  posda  ann  an  ceithir-la-deug." 

"  Nach  b'  urrainn  duibh  a  dheanamh  ann  an  seachduin?"  arsa  mo  Dhuine- 
uasal.  Cha  b'  ann  an  ceithir-la-deug,  agus  cha  b'  ann  an  seachduin  a  bha  a 
bhanais  ann,  ach  bha  i  ri  aimsir,  co  dhiu,  ann  am  blàths  oidhche  aig  deireadh  an 
t-Samhraidh.  Bha  dannsa  agus  bha  òl  ann;  bha  an  t-oran  a'  dol  mu  an  cuairt 
agus  am  botul  deiseal.  Bha  am  baile  na  laighe  domhain  anns  an  dorchadas,  le  oir 
reubte  seol  srutha  nam  bàgh  air  gach  taobh,  agus  bha  gach  beothalachd  a  bhuineadh 
dha  anns  an  tigh  far  an  robh  na  cabair  a'  criothnachadh  le'  dannsa  luchd  na  bainnse, 
agus  na  cruisgeinean  'nan  laaair  gu  moch-thrath. 

Dl\ith  air  am  dol  a  laighe  bha  Seumas  air  a  ghairm  thun  an  dorus  agus  dh' 
innis  gille  bho  an  tigh  mhor  gu  an  robh  an  Ceann  Cinnidh  ag  iarraidh  a  bhean  a 
chur  suas  thuige. 

"Am  maireach,"  arsa  Seumas,  "  bi  uine  ga  leor  ann  am  maireach.  Bi  e  mu 
an  am  dhith  dol  do  thigh  a'  bhaine,  a  theagamh." 

"  Cha  an  ann,"  arsa  an  teachdaire,  "  is  e  an  nochd  an  oidhche.  Air  son  na 
sean  chis." 

"  An  t-sean  chis?"  arsa  Seumas. 

"  Seadh  an  t-sean  chis.  Is  neònach  learn  gu  an  leigeadh  e  seachad  i  oho  trie 
gun  iarraidh,  agus  gu  an  agradh  e  ortsa  i.  Feumaidh  gu  bheil  mearachd  ann  ach 
feumaidh  do  bhean  dol  suas." 

"  A  chis,  a  chis!  Is  mise  a  bhrocair  fein,  cha  an  urrainn  gu  an  cuir  e  a 
chis  ormsa !  Ma  chuireas-biodh  a  chaigean  chaoraoh  aige,  agus  diteadh  d'a 
anam ! ' ' 

"  Ach  is  ann  a  tha  e  ag  radh  nach  e,"  arsa  an  teachdaire,  "  ach  gu  am  feum 
a  bhean  dol  suas.       Mar  a  miann  leat  e  thighinn  a  nuas  le  buidheann  fhaar  'na  \/^ 

dheidh,  theid  sibh  air  an  turus  le  cheile  ann  am  priobadh.     Theid  mise  an  urras 
an  uair  a  chi  e  Ealasaid  Ghearr  nach " 

Chuir  dorn  'na  aodann  crioch  air  sgeul  an  teachdaire,  agus  thill  e  gu  tigh  a 
mhaighistir. 
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Chaidh  Seumas  air  ais  do  thigh  na  bainnse  agus  thug  e  Ealafiaid'  do  drùil.  Bha 
i  na  boiriormaeh  cutach  grannda  (agus  is  e  sin  an  fhirinn)  le  aon  ghuallainn  na  b' 
airde  na  an  te  eile,  agus  sgoltadh  neonach  air  a  beul  uachdair,  a  troidh  air  an  urlar 
mar  gu  am  biodh  spàg  muice  mara,  ach  uaill  nan  se  ginealach  deng  bho  an  d' 
thàittig  i,  agus  cha  robh  iadsan  a  dh'  easbhuid:h:  uaHihair. 

"  Carson,"  arsa  ise  gu  grad  'nuair  a  labhair  Seumas  'na  cluais.  "  Is  e  an 
cteachdadh  e,   a  d'huine,  agus  is  esan  a  chttir  thu  ann  an  ratbad  posaidh." 

"  Is  e,  is  6'  ach " 

"  Mata  m'  eudail  bi  e  'na  mhasla  anns  an  taobh  so  dte  an  duthaich  mar  a  dean 
an  t-uachdaran  a  dhlighe  agairt,  bean  na  bainnse  a  phogadh  a  cheud  oidhche.  Cha 
bu  toil  learn  so  a  tehi  'nam  aghaidh." 

Sheall  an  duine  air  a'  bheul  uachdair  sgoilte,  agus  bhuail  an  smuaint  e  nach 
fac'  e  riamh  roimhe  oho  sgoilte  e. 

"  Chuirinn  suas  caigeann  chaorach  mar  a  rinn  iomadh  fear  a  b'  fhearr  na  mi," 
thubhairt  e. 

"  Is  fearr  dhut  a  mhuiltfheoil  a  ghleidheadh,"  arsa  Ealasaid  Ghearr,  agus  i 
ruith  suas  do  an  t-seomar  le  aodann  fo  rughadh,  gus  breacan  a  chur  os  cionn  a 
gun  bainnse.  Chaidh'  Seumas  leatha  gus  a  cur  suas  an  rathad,  if  rinn  na  chridhe 
agus  biodag  'na  chrios,  agus  bha  iad  a  maob  agus  air  falbh  mu  an  robh  fios  aig  a' 
chuideachd  gu  an  do  dh'  agair  mo  Bhuine-uasal  a  dhlighe. 


III. 

Bha  mo  Dhuine-uasal  na  sheomar,  ann  an  triubhas  agus  brogan  bhucull,  air  a 
bhearradh  gu  grinn  agus  e  gu  glan  sgiobalta  (ooltach  ri  fear  a  chunnaic  mi  aon  uair 
an  dealbh-chluich  am  baile  Lyons),  ag  ol  chuach  de  an  stuth  dhearg,  a  lamJian  neo- 
shocair  a  dur-amharc  air  teine  de  mheoirean  giuthais  a  bha  a  goil  air  an  teallach, 
a  chul  ri  dorus  a  sheomar  cadail,  a  bha  leth-fhosgailte. 

Thainig  buille  gu  dorus  an  t-seomair  anns  an  robh  e  na  shuidhe,  agus  chuir 
fear  a  cheann  a  stigh  a  dh'-innse'  gu  an  robh  boirionnach  a'  feitheauah  an  taobh 
am  mach. 

"  Leig  a  stigh  i,"  arsa  an  Duine-uasal  agus  e  a'  leum  gu  grad  'na  sheasamh, 
agus  am  fion  a'  deanamh  glug  'na  sgornan.  An  deidh  feitheamh  tacan,  thainig 
Ealasaid  Ghearr  a  stigh  le  breacan  mu  ceann. 

"  Co  an  ainm  an  diabhuill  a  tha  againn  an  so?"  arsa  mo  Dhuine-uasal. 

"  Ealasaid  -" 

"  Seadh,  c'aite  am  bheil  Ealasaid;  is  tusa  a  ban-fhuaidhealaiche  a  theagamh  ?" 

"  Mise  an  diugh ;  eha  mhi ;  is  mise  na  tha  ann  air  a  son." 

"  Is  tusa  Ealasaid  !     Co  an  Ealasaid  an  ainm  Dhe?" 

"  Ealasaid  dhe  d'  ainm  agus  dhe  d'  ehinneadh,,  a  mhaighistir ;  acb  a  nis 
Ealasaid-bean-Sheumais,  bean  do  bhrocair." 
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Aig  so  dh'  innaeadh  m'  athair  dhut  (sith  gu  an  robh  leis!)  gu  an  do  mholaich 
an  Duine-uasal  ard  is  iosal,  ciaH  is  fagus,  air  na  clachaii  dubha  agus  an-spioraid 
na  h-Ifrinn.  Bha  a  bhean  air  chrith  le  uamhas,  ach  shaoil  leatha  gu  am  b'  ann 
o  chionn  gu  am  b'  fhearr  leis  caigeann  chaorach. 

"  Faodaidh  siuu  a  nihuiltfheoil  a  clnir  suas  fhathast,"  thubh-airt  i. 

Agus  an  sin  mheas  mo  Dhuine-uasal  freagarrach  (oir  bha  e  morchuiseach  mar 
a  bha  an  fheadhain  bho  an  d'  thàinig  e,  nuair  a  bha  feum  air)  gu  an  caomhnadh 
e  faireachduinnean  na  mna,  mi-shnuaghmhor  agus  ged  a  bha  i.  Mar  am  boillsgeadh 
mhinich  e  aodan  agus  rinn  e  gaire  gu  cridheil,  agus  a'  tionndadh  ris  a  mhnaoi  le 
fàilt  a'  Ghaidheil — is  e  sin  an  lamh  fhosgailte — thuirt  e,  "  A  bhean  phos  thu  mo 
bhrocair.     Is  tu  nighean  — - — -" 

"  Iain  Mhoir." 

"  Iain  Mhoir  gun  teagamh.  Bha  mi  amaointinn  an  robh  nighean  aig  mo  dheagh 
charaid  Iain  Mor  sean  gu  leor  gu  posadh.  A  bhean,  tha  thu  og,  og,  aig  a' 
ghnothuch  ! ' ' 

Tha  mi  ag  aideachadh  nach  robh  ann  ach  brosgul  neo-ghrinn,  nach  faigheadh 
gabhail  ris  an  iomadh  aite  an  robh  mi,  ach  bJhmail  e  Ealasaid  far  am  bu  laige  i. 
Dh'  fhas  i  dearg  gu  mullacli  a  ciun,  chuir  i  fiamh  gaire  te  Q.ig  na  suilean,  agus  ghàir 
i  mar  gu  am  biodh  uisge  a  deanamh  fuaim  an  Ion.  "  Tha  prois  orm,"  arsa  ise. 
"  Tha  sinn  de  mhuinntir  Chreagainis  agus  cairdeach  dhuibh  fein  "  (agus  tha 
comharra  eile  an  sin  duibh)  "  ged  a  tha  ar  crannchur  bochd  riamh  bho  an  Droch 
Bhliadhna."  An  sin  thuig  mo  Dhuine-uasal,  air  son  na  ceud  uair,  co  ris  a  bha 
6  a'  bruidhinn.  Bha  i  goirid  agus  a  bile  sgoilte,  ach  bha  a  h-athair  na  Dhuine- 
uasal,  agus  bha  uaisle  aice  fein  ged  a  bha  a  brogan  tiugh.  "  A  bhean-uasal,"  arsa 
mo  Dhuine-uasal,  agus  c  'deanamh  modh  agus  a'  cur  cathair  dhomhain  air  a  son 
ri  taobh  a'  ghealbhain.  "  Tha  prois  orm  airson  nighean  d'  athar  a  bhi  an  so  an 
nochd."  Bha  e  a'  smaointinn  mu  nighin  dheis  le  casan  ann  am  ballan  fo  chobhar, 
le  uchd  Ian,  suairc,,  agus  co  a  bha  an  so  ach  cnap  beag  reamhar  !  "  An  aithne  dhut 
CO  air  a  chuir  mi  fios?"  dh'  fheoraich  e  agus  e  tionndadh  slabhraidh  neonaich  airgid 
na  mheoirean. 

"Bha  Seumas  ag  radh — ^gur  h-e  " 

"  Seadh  a  bhean;  a  cheart  ni.  An  t-sean  chis,  dlighe  na  ceud  oidhche,  mar 
a  their  sinn.     Pog-a-thoirt  " 

' '  Seadh  mo  thighearn  ! ' ' 

"  Do  lamh  a  phogadh,  agus  gach  deagh  shoirbheachadh  iarraidh  dhut." 

Sh«idh  Ealasaid  gu  teann  na  cathair  agus  sheall  i  air  an  duine  le  ceasnachadh 
'na  suilean.  Blia  ball  dearg  air  a  gruaidh,  a  theagamh  mar  a  bhios  air  bean  fo 
chorruich,  agua  bha  mo  Dhuine-uasal  ealamh  gu  leor  gus  fhaicinn. 

"  Agvxs  a  ghiblit  blieag  so  a  tlioirt  dhut."  thuirt  e  gu  grad  'na  dheidh  sitt, 
agus  e  '<^ur  na  slabhraidh  na  h-uchd.  (Se  slabhraidh  adhairc  fhudair  a  bha  ann; 
chuirinn  mo  lamh  oirre  aig  a'  cheart  mhionaid  so).  "  Is  e  chuir  corruich  orm  an 
uair  a  thàìnig  sibh  a  stigh  nach  do  smaointich  mi  air  rud  bu  fhreagarraiche  air  son 
nighean  mo  charaid." 
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"  Tha  mo  mhuinntir  gu  math  uaimhreach, "  arsa  a  bhean  agus  a  h-anail  car 
goirid.  "  'Nan  saoilinn  gu  an  robh  dimeas  ann  agus  gu  an  robh  mi  air  mo  chur 
an  suarachas  " 

"  A  bhean,  cha  mheas  thu  na  thamailt  pog  fhaotainn  bho  cheann  mo  thighe," 
arsa  am  fear  seolta  agus  e  gabhail  beachd  air  a'  phreasadh  aig  oisinn  a  beoil,  na 
bilean  tioram  agus  a  lamhan  neo-shocrach. 

"  Cha  an  e  sin  idir,"  arsa  Ealasaid.  An  sin  tharruing  i  leth  osna,  a  bha  air 
a  mùchadh  air  an  t-slighe,  agus  a  suilean  air  caol  duirn  cruinn  geal  an  fhir  a  b' 
fhearr  anns  na  tri  sgireachdan. 

"  Cha  an  e,"  arsa  mo  Dhuine-uasal  agus  e  fo  bhuaireas.  "  Bha  mi  cearr  do 
thoirt  an  so.  Cha  robh  ann  ach  faoineachd  ;  dh'  fhoghnadh  am  maireach  agus  tha 
mi  guidhe  trocair."  Thionndaidh  e  agus  tharruing  e  cuirtein  bho  an  uinneig  gu 
sealltuinn  am  mach.  Bha  a  cheud  stiall  de  an  latha  ghlas  thairis  air  beanntan 
Chomhail,  agus  air  corran  iosal  a'  bhaigh  bha  na  cruisgeanan  a'  caogadh  an  tigh  na 
bainnse.  Bha  an  oidhche  dubh  tiugh  os  cionn  an  tighe  ri  taobh  nan  cuairtean. 
Bha  dian-thogradh  aig  a  chridhe,  oir  bha  an  lasair  air  falbh  as  agus  dh'  fhairich  se 
6  fein  na  dhuine  aonaranach.  "  Tha  mi  faicinn  soluis  na  cuirm  e  ann  bhur  tigh," 
thuirt  e.  "  Tha  mi  duilich  gu  an  d'  thug  mi  sibh  bho  an  chuideachd  agus  gu  an 
d'  thug  mi  oirbh  uair  chridheil  a  chall." 

"Is  aithne  do  an  chuideachd,"  arsa  Ealasaid,  "  ciod  e  dlighe  a'  Chinn 
Cinnidh."  Agus  sheas  i  air  a  casan  gu  neo-thoileach,  a'  tarruing  a  bhreacain  teann 
mu  a  guaillibh.  Shuidheadh  i  fad  na  h-oidhche  air  a  chathair  air  sgàth  na  bhitheadh 
muinntir  a  smaointinn.  An  sin  thuirt  i:  "Is  fior  gu  dearbh  nach  robh  feum  air 
cabhaig  cho  mor  air  son  poig  do  an  laimh." 

B'  e  so  an  t-am  air  son  mo  Dhuine  Uasal  fas  dearg,  agus  mhionnaich  gu  bog, 
balbh  le  dha  dheud  teann  ri  cheile.  "  Feumaidh  tu  copan  ol  nam  chuideachd,  a 
bhean,"  arsa  esan,  agus  e  a'  tarruing  an  arc  a  sean  searraig  Ilich  agus  a'  dortadh 
Ian  copain  an  corn. 

Rinneadh  so  air  dhoigh  cho  stàtoil  mar  bu  ghnath  do  an  chinneadh  gleusda  do 
an  buineadh  e.  Sheas  m'  Uasal  de  na  h-Uaislibh  le  chudthrom  air  aon  chruachan, 
aon  chas  a  mach,  corn  na  laimh  ghil,  agus  urram  na  shuilean  !  Shluig  Ealasaid  le 
ospaig  a  chuid  mu  dheireadh  dheth  dochas  le  Ian  a  beoil  de  an  fhion,  agus  thug 
i  a  h-aghaidh  air  an  dorus  le  ceum  mall.     "  Oidhche  mhath,"  thuirt  i  thar  a  guailne. 

Chuir  mo  Dhuine  Uasal  a  mach  a  lamh  le  durachd,  ach  chuimhnich  e  air  a 
dhleasnas  an  uair  a  chunnaic  e  an  lasair  bheag  a  bha  an  suilean  na  mna.  Sheall  e 
air  a  beul  agus  stad  e  tacan,  an  sin  clirom  e  gu  h-iriosail  le  bhilean  air  a  meoirean 
teth.     "  Is  e  sud  mo  choir,"  arsa  esan. 

"  Tha  doigh  eile  aca  air  am  bruidhinn  a  bhaile,"  arsa  Ealasaid  le  a  tacsa  air  a 
chois  a  bha  stigh. 

"  A  Bhean  Uasal,"  arsa  mo  Dhuine  Uasal,  "  tha  na  bailtean  daonnan  nan 
aiteachan  smodalach.  Tha  nighean  Iain  Mhoir,  agus  bean  a  bhrocair  is  fearr  an 
Albainn,  na  ban-mhaighstir  nam  thigh-sa.  Cuiridh  mi  cuid-eiginn  sios  an  rathad 
ieibh." 
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Chualas  fuaim  air  chulthaobh  mo  Dhuiiie  Uasail  feadh  a  bha  e  a  labhairt,  ague 
ghluais  comhla  na  closaid  leapa  air  ais.  A  mach  thainig  Seumas,  a  ghnuis  na  lasair 
agus  e  cur  na  biodaig  anns  an  truaill :  "  Bhur  mathanas  a  Chinn-Cinnidh,  chi  mi 
fein  mo  bhean  sios  an  rathad.     Is  e  cho  beag  is  bu  choir  dhomh  dheanamh." 

"Ciod  e  bha  thu  deanamh  an  sud?"  ghlaodh  mo  Dhuine  Uasal,  le  gruaim  na 
aodann.  "  Ghabh  mi  timchioll  na  drochaid  an  deidh  dhomh  a  bhean  a  chur  a 
stigh  aig  a  gheata,  agus  fhuair  mi  an  uinneag  ud  fosgailte." 

' '  Seadh  !  An  robh  do  shuil  air  Ealasaid  a  Sheumais  ? ' '  agus  e  deanamh  lasgan 
gaire. 

"  Bha  do  shiiil  an  deidh  na  sean  chis,  nach  robh?" 

Chaidh  a  bhean  a  mach  gu  socair  air  an  dorus,  a  fagail  an  dithis  fhear  aghaidh 
ri  aghaidh. 

"  Sheachain  thu  am  bas  a  nochd  da  uair  air  leud  ròine,"  arsa  am  brocair,  agus 
anail  a  tighinn  gu  tiugh,  luath. 

Sheall  mo  Dhuine  Uasal  air  fo  mhalaidhean. 

"  Cia  mar?"  thubhairt  e. 

' '  Nan  robh  thu  air  cas  a  chur  an  taobh  a  stigh  de  an  chlosaid  leapa  an  uair  a 
thainig  mo  bhean  thugad,  bha  mo  bhiodag  na  do  dhruim."  ^ 

"  Agus  ciod  an  dara  uair,- a  bhalaich?" 

"  B'  e  an  dara  uair,  direach  mu  an  d'  thainig  teanga  na  h-uaisle  thugad,  agus 
a  smaointich  thu  gu  am  b'  e  luach  na  saoithreach." 

Sheall  mo  Dhuine  Uasal  air  an  duine  direach  anns  na  suilean  agus  bu  neonach 
leis  cuilbheirtean  naduir.  "  A  dhuine,"  arsa  esan  mu  dheireadh,  "  cha  an  aicheidh 
mi,  nam  bithinn  nad  aite,  gu  'n  deanainn  an  ceart  ni."  Agus  lion  e  cuach  eile  de 
an  deagh  fhion  Frangach  air  son  a  bhrocair. 

(Grioch  a  Phuirt  a  hha  air  Ghall  agus  SgevZachdan  eile  tia  h-Airidh). 
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